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¿A qué tendría que dedicar- 
se Gabriela Sabatini ahora 
que dejó el tenis? 


Escritores que fueron a dar con sus huesos a la cárcel 
por delitos comunes hay más de uno (Jean Genel, entre A jugar paddle. 


los más célebres). Escritores delincuentes, los hay a pa- 


Pepe R., de Ramos Mejía 


tadas. Pero muy pocos pueden jactarse de haber lleva- y 


m 
AaCRIrITOr 
do una vida como la del ruso Yevgueni Monaj, escritor SGoGLI Ol 


: : ds Se tendría que dedicar a mí. 
y delincuente profesional, que cumplió una condena 


por homicidio y que ya va por su tercer libro de ficción. Luis N., de San Telmo 


Monaj formaba parte de una banda “pesada” de delincuentes y en su prontuario fi- 
guran asaltos a mano armada, proxenetismo, estafa y el asesinato premeditado de Debería tener un bijo, plantar un 
otro delincuente, integrante de una banda enemiga. “Lo habían mandado a matar- árbol y escribir un libro. 

me y yo me le adelanté”, afirma Monaj como disculpándose. Condenado a prisión, Marina Fucs, de Rosario 
fue indultado en 1994 por el presidente Yeltsin y en libertad se dedicó, profundizar 


su otra afición: la literatura. Ese mismo año publicó su primera novela, Miro el 
A poner una agencia de colocacio- 


mundo con ojos de lobo, que lo ubicó en un lugar destacado entre los autores de h 2. 
nes, para darle trabajo a su familia. 


novelas de acción. Si bien reconoce el carácter autobiográfico de sus libros, Monaj d 
niega haber cometido tantos crímenes como “Monaj”, el protagonista de sus nove- 'Ana e Isabel de Parque Centenario 
las. Su éxito ha llegado a Alemania y amenaza con extenderse. Tal vez sin saberlo, 
Monaj tiene todas las de ganar: ¿qué crítico se animaría a hablar mal de sus libros? Debería ser patovica en la entrada 
de los boliches. 


> José María, de Abasto 


a policía salvadoreña está eva- 
luando un pedido de ayuda a 
eritos artísticos españoles o 
franceses para que confirmen si es le- 
gítimo un cuadro decomisado en un 
restaurante de la capital salvadoreña y 
que se presume que es un Picasso ne- 
gociado por narcotraficantes. La poli- 
cía había realizado un procedimiento 
en un restaurant de la ciudad y el re- 
vuelo armado por los comensales fue 


A actriz, si Ova es actor... 


Mariela Páez, de Sarandí 


| Debería casarse con Maradona 
(previa separación de Claudia, por 
supuesto), declarar la Argentina co- 
mo estado monárquico, nombrarse 
reyes y que su descendencia salve a 
nuestra amada patria. 


Juan Pablo Il volvió a pasar con éxito 
por el quirófano. A pesar de ser ésta 
la sexta vez que entra en la sala de 
operaciones desde el atentado de 
1981, el Papa no tuvo ninguna com- 
plicación. Algunos detalles de todo lo 


que movilizó la operación papal aprovechado por los narcos, que se  [E=/ | Luciano Baldi, de Junín 
muestran aspectos pintorescos y muy A a ndenadatel 5 : > 

humanos del Vaticano. Para la inter- Espe E a de 

vención, Juan Pablo Il eligió el mismo lienzo. = ? | 


- ¿Sería mucho pedir que trabaje en 
De acuerdo con las investigaciones, un video porno o, al menos, que po- 


se presume que esta obra perteneció | se desnuda para alguna revista? 
al famoso capo del desarticulado car- q 
tel de Medellín, Pablo Escobar Gavi- 
ria, quien la adquirió en Europa co- 
mo un regalo para su esposa. Poste- 
riormente, se dijo, la obra fue robada 
a Escobar Gaviria por otros narcos 
colombianos y apareció en Guatema- 
la para terminar su derrotero en San 


nh a COMUNIQUESE CON RADAR 
Salvador. Los especialistas salvadore- | ¡ 


hospital donde le salvaron la vida 
después del intento de asesinato de 
Alí Agca. Como debía estar en ayu- 
nas, el día de la operación sólo pudo 
recibir la comunión con un ínfimo pe- 
dacito de hostia. En el hospital roma- 
no se movilizaron 89 personas para la 
protección y vigilancia exclusiva del 
Papa, se blindaron puertas y venta- 
nas y se habilitó un ascensor privado 
constantemente revisado. En su sui- 
te, Juan Pablo |l dispuso de un baño 
dotado de un poderoso antideslizante 


Luis J., de Barracas 


¿Por qué se les tira arroz a 
los novios cuando se casan? 


para evitar posibles accidentes y en E E E SS 0 e: Pa contestar el Yo 
una habitación contigua se armó una ños consideran que la obra, que re- | anti - ES 

pequeña capilla que contaba con una presenta una pareja manteniendo re- A ; me pregunto, 

reproducción de la Virgen de Czesto- laciones sexuales, es un auténtico Pi- - asté j > r oner el 
chowa. Entre la centena de personas | casso, Pero están esperando la confi- O pei PROJO 

Msi arameo eme mación de especialistas europeos. 20 Objeto de la semana... 


na Germana, su devota cocinera, y la 
hermana Eufrosina, su secretaria po- 
líglota que hábla en polaco con el Pa- 
pa. En el Vaticano nada es dejado al 
azar, ni siquiera los peores temores: 
en las altas esferas eclesiales de Ro- 
ma se comentaba que, previniendo 
una posible sucesión papal por dece- 
so, Gammarelli, el sastre oficial de los 
papas —que tiene su negocio en la 
Piazza della Minerva-, ya habría con- 
feccionado tres nuevas mucetas (es- 
clavinas abotonadas por delante que 
usan los papas) y tres nuevas sota- 
nas en tamaños grande, mediano y 
chico para que el nuevo Papa dispon- 
ga de sus hábitos papales al instante 
de ser nombrado. 


1 FAX: 334-2330 
A ES Ll 
La primera pregunta que uno se e-mail: paginal 20ha.net 
hace al encontrar este tipo de 
objetos es cómo reaccionar si en 
una fiesta le sirven un trago con 
uno de estos simpatiquísimos 
cubitos ardientes. ¿Debe sonreír 
como un idiota, propasarse 
fulero con la anfitriona —aunque 
sea la esposa de nuestro mejor 
amigo— o decir “gracias, prefiero 
un caldito”? Lo lastimoso es 
cuando el tamaño de estos 
enfriadores se corresponde con 
los del bebedor. 


Encontró el objeto: Alejandro Von Alvarez 
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Vida de exilio 


Vivo en Córdoba: 
hace casi dos años que vivo en un ba- 
rrio de la ciudad de Córdoba. Porteño 
desde siempre, nacido en Villa Crespo, 
ese antiguo ghetto de judíos y revolucio- 
narios, cuyas calles Borges dijo haber 
transitado en noches de olor a pan y a 
carnicerías silenciosas, adolescente en 
La Paternal, y hombre en Villa del Par- 
que y en Belgrano, y en la Corrientes de 
las librerías y los encuentros furtivos y 
militantes, conozco, ahora que la vida se 
va, la melancolía de esos personajes de 
Chéjov que ocultan sus penas con pala- 
bras desacertadas e irreparables. Es una 
sensación que se puede palpar, táctil. Y 
lo que se puede palpar, lo que se puede 
apretar con los dedos, como una goma, 
está allí, invisible a los ojos. Los habitan- 
tes del exilio saben los nombres mudos 
de eso. 

Pero los diarios de Buenos Aires están 
a cuatro pesos de taxi, ida y vuelta, de 
la casa en la que vivo. Llegan de Bue- 
nos Aires entre las diez de la mañana y 
el mediodía. Suelen agotarse, curiosa- 
mente. Los diarios de Buenos Aires cho- 
rrean mierda; el único diario de Córdo- 
ba, también. Escriben acerca de los ami- 
gos y asalariados del Presidente, de sus 


impunidades y de sus vertiginosos enri- 
quecimientos; escriben de “aduanas” pa- 
ralelas y contrabandos de tres a cinco 
mil millones de dólares; escriben de be- 
llísimas jovencitas que, en un viaje de 
veinticuatro horas por avión, y por el 
sueldo de dos años de un obrero indus- 
trial, llevan droga a Europa; escriben, 
con decoro y patetismo, que nadie ha 
ido preso por estos agravios a la econo- 
mía de libre mercado. Escriben, enton- 
ces, acerca de la fortaleza de las institu- 
ciones democráticas. 

Añado que alimentar la melancolía de 
una vida que se va me cuesta, apenas, 
el precio de tres o cuatro matutinos, y 
reencontrarme cada mañana con una 
ciudad que no es mía, y repetirme, con 
una sonrisa débil y chejoviana en la bo- 
ca, una línea tan argentina de un poema 
argentino: ¿qué podrá conmigo / esa cor- 
dobesada bochinchera y ladina? 

No, la contemplación de esa miseria 
que busca su perpetuación no es el ori- 
gen de la melancolía de una vida que se 
va. Fui testigo, en los años setenta, de la 
vasta gesta épica de los obreros de Fiat 
cordobeses, precisamente— contra la fá- 
brica burguesa, y contra los burgueses y 
la vida que nos imponen. Y la melanco- 
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lía fue, en ese espléndido y fugaz mo- 
mento, una palabra más en el dicciona- 
rio de la lengua castellana. 

Y aún antes de esos pocos días en los 
que el sueño fue acto, conviví, con mu- 
chos, como pude y como me enseña- 
ron, con la eterna, inacabable dama re- 
volución. Y con todo, aquello fue una 
fiesta: no conocí la melancolía, y no hay 
arrepentimiento. 

Hoy, soy un hombre viejo que escri- 
be, trabajosamente, un largo relato que 
lleva por título Así, todavía. 

Soy un hombre que escucha, en una 
asamblea convocada por docentes salte- 
ños, una voz airada y joven que enume- 
ra los chispazos que anunciarían —según 
la voz airada y joven— que la mierda no 
perdurará: el paro general de 36 horas, 
la marcha de diez mil estudiantes por 
las calles de Buenos Aires, la confesión 
de un burócrata sindical que teme acer- 
carse a quienes dice representar... 

Digo, para que se me comprenda: 
tengo derecho a la melancolía, no al 
desánimo.Al 


Andrés Rivera es Premio Nacional de 
Literatura.Su novela más reciente es El farmer, 
una recreación de los últimos años de Juan 
Manuel de Rosas en su exilio de Southampton. 
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Osvaldo Soriano 


EXAMEN El primer año es terrorí- 
fico. Te parece que todos fuman menos 
vos”, dice masticando la punta del ciga- 
rro que mantendrá apagado a lo largo de 
toda la conversación. Hace tres años que 
Soriano dejó el vicio. Pero el primero fue 
el peor: “Me echaba encima del primero 
que encendía un cigarrillo, para sentir al 
menos el gustito del humo”. No quería, 
sin embargo, convertirse en un activista 
de la cruzada antitabaco: esos que no tie- 
nen ceniceros en su casa para incomodar 
a las visitas fumadoras. De ahí el recurso 
del cigarro: que no sólo permite tener al- 
go en la mano, o inocularse una cantidad 
tolerable de nicotina en la sangre, por vía 
oral. También sirve para que el fumador 
no se sienta en falta con su cigarrillo. 
Porque Soriano hace una rara ceremonia 
de la cortesía. A su manera: disimulada, 
austera, elíptica. 

Lo mismo le pasa con los horarios. Por 
más sabido que sea que se levanta a las 
cinco de la tarde (con despertador) y se 
va a dormir después de leer los diarios 
de la mañana, muy rara vez llama por te- 
léfono a alguien pasada la medianoche, y 
en esos casos sistemáticamente pide dis- 
culpas, como si a él le pareciera una abe- 
rración estar despierto a esa hora. Lo que 
no le impide después quedarse conver- 
sando hora y media sin el menor incon- 
veniente. 


Lo que mucha gente cree que es in- 
fluencia del cine en los libros de Soriano 
viene, en realidad, de su fascinación con 
los narradores orales. El mismo es un 
conversador innato, una raza en extin- 
ción en esta era vertiginosa, individualis- 
ta, impaciente. 

¿De dónde viene esa fascinación? 

De la época de La Opinión, cuando to- 
dos hacían cola para ir a Ezeiza, porque 
el diario pagaba unos viáticos más que 
generosos y se viajaba mucho al exterior. 
Al interior no quería ir nadie, imagínese. 
Hoy descubro notas mías de lugares don- 
de podría jurar que nunca estuve. Pue- 
blos perdidos, donde un noctámbulo co- 
mo yo desembocaba sin remedio en el 
único lugar abierto. Y la gente que se 
queda despierta a esa hora en esos pue- 
blos tiene una manera notable de contar. 
He oído cuentos de aparecidos que, 
mientras me los hacían, pensaba: “Que 
este tipo siga hablando hasta que ama- 
nezca, por favor”. Se valora poco y nada 
a los narradores orales en este país. 

¿Su padre era uno de esos narra- 
dores orales? 

No, mi viejo era un oscuro empleado 
de Obras Sanitarias que tiene poco y na- 
da que ver con el personaje del padre, 
tanto en La hora sín sombra como el de 
los relatos de este libro. Es una construc- 
ción, una versión libre, a partir de una 


tarse a las cinco de la tarde. 
Tiene tres kilos de oro 


enterrados en una isla. 


frase que pone Sartre en El idiota de la 
familia para explicar por qué habla así 
de Flaubert, una frase que es un refrán 
francés: “A un muerto se entra como a 
un molino”. El antiperonismo sí. Yo me 
acuerdo de mi vieja cerrando las venta- 
nas para que no se oyera desde la calle a 
mi padre golpeando el puño contra la 
mesa y gritando: “¡Quiero verlo caer an- 
tes de morirme!”. 
¿Usted heredó ese antiperonismo? 

Yo tenía sensaciones contradictorias. 
Tengo muy presente un episodio de mi 
infancia, debe haber sido 1954, cuando 
en todas las escuelas estaban colgados 
los cuadros de Perón y Evita y cantába- 
mos “Evita Capitana” todas las mañanas. 
La maestra me hizo pasar al frente a dar 
lección, sobre San Martín y el Ejército de 
los Andes, me acuerdo. Y yo, que no sa- 
bía un carajo a la vela, dije con toda ale- 
vosía lo siguiente: “El general San Martín 
hizo hazañas por la Patria que sólo el ge- 
neral Perón pudo repetir, para liberar- 
nos”. Todavía puedo ver la expresión de 
la maestra, dudando entre decirme: “No 
contestó la pregunta. Tiene un cero”, con 
el riesgo de que yo fuera a denunciarla a 
la dirección, o lo que me dijo finalmente: 
“Andá a sentarte. Tenés un diez”. 

Pero, por otro lado, yo oía los discur- 
sos de Evita y sentía que estaba de nues- 
tro lado, que nos defendía a nosotros. Lo 


Necesita despertador para levan- 


Masca un cigarro apagado para no 
cohibir a sus visitas fumadoras. 


Navega horas y horas cada noche descubriendo 


Míste 


maravillas inesperadas en la Internet. 

». Mientras tanto, acaba de publicar un 
_ », huevo libro, Piratas, fantasmas y 
e dinosaurios, donde conviven 


historias de un padre 
imaginario, viajes en 

: moto y en avión, iconos 
: de la literatura, ciertos 
odios insoslayables 

y un personaje magistral 


que será el eje de su 


próxima novela: el míster 
Peregrino Fernández, 


ciudadano del mundo. 


mismo pasó cuando, a los trece años, tra- 
bajé en la cosecha de la manzana en el 
valle del Río Negro. Me acuerdo de una 
huelga fiera, de esas en que uno no vol- 
vía a su casa, se quedaba aguantando en 
la fábrica, se dormía ahí, junto a las foga- 
tas. Estaba amaneciendo y uno de los 
obreros, trotsko seguramente, gritó: “¡Los 
cosacos! ¡Vienen los cosacos!” Y ver venir 
doscientos milicos a caballo, dando palo 
a diestra y siniestra. Claro, era el alza- 
miento de Valle y el Ejército pensó que 
nuestra huelga era parte del levantamien- 
to. 

Usted ha declarado que nunca pu- 
do ser peronista. 

Mucha gente cree que soy, o que fui. 
Pero también hay peronistas, como Fa- 
vio, que dicen que soy un gorila furibun- 
do. Nunca me gustó Perón. El último Pe- 
rón se parece a Menem: cuando desauto- 
rizaba a peronistas históricos y nombraba 
gorilas históricos en su reemplazo, como 
hizo con Obregón Cano en Córdoba. O 
con el intendente de un pueblo cerca de 
Tandil: uno de esos tipos de ley, que ha- 
bía ido sistemáticamente en cana con ca- 
da golpe desde el '55 y que, en las elec- 
ciones del 73, se presentó y arrasó, cla- 
ro, con el 90% de los votos. Y, de un día 
para el otro, le apareció en la oficina uno 
de los gorilas que había destrozado bus- 
tos de Evita y le dijo: “Vos no sos más in- 


tendente porque no sos peronista”. “¿Có- 
mo me decís algo así justamente vos, que 
rompiste los bustos de Evita?” “Yo soy 
peronista. Lo dice este papel. Vos sos 
marxista. Usás el peronismo para 
disimular.” 

¿De ahí viene el retrato que hace 
de las facciones de izquierda y de- 
recha peronistas en No habrá más 
penas ni olvido? 

Mi idea fue hacer una versión picares- 
ca de algo que en la realidad era mucho 
más miserable. Y no fue un libro fácil de 
tragar en esa época. Me acuerdo cuando 
se lo di a leer a Galeano. Estábamos en 
una oficina. El señaló el tacho de basura 
y me dijo que ése era el mejor lugar para 
el libro. Gelman, cuando lo leyó, meses 
después, me dijo que le resultaba muy 
ingrato. Le parecía bueno, pero difícil de 
tragar. Desde el comentario de Galeano 
(que dice que yo exagero, que él jamás 
fue tan drástico, y es cierto que al releer- 
la le gustó mucho) al de Juan, no pude 
escribir una línea: necesité un Gelman 
para empardar y sentir que valía la pena 
intentar publicar el libro. Estoy hablando 
del año 75. No había mucho margen pa- 
ra el humor o la sátira sobre esos temas. 

Pero no por eso voy a lavarme las ma- 


nos hoy por lo que creía en aquella época. 


Yo tenía mucha más simpatía por la gue- 
rrilla que por el peronismo de López Rega. 


¿Por Montoneros? 

El ERP me inspiraba más respeto que 
Montoneros, pero eran mucho más cerra- 
dos. Yo estuve escritorio de por medio 
durante un año en La Opinión con un 
cuadro del ERP y nunca lo supe. No lo 
sospeché siquiera. Con los Montoneros, 
en cambio, sabías. No te lo decían abier- 
tamente, pero te pedían cosas, que les 
ayudaras a redactar un documento... Los 
del ERP eran más serios; no confiaban en 
nadie de afuera de la organización. 

Además, yo tenía amigos montoneros. 
Cuando me fui de Za Opinión al diario 
Noticias, había que ser muy ingenuo, o 
simularlo, para no darse cuenta. Creo 
que todos, o casi todos los de mi genera- 
ción tuvieron en algún momento simpa- 
tía por la guerrilla. Aunque confesarlo en 
esta época sea a pura pérdida, no tengo 
empacho en decirlo. 

A pura pérdida frente a los que no 
simpatizaban entonces. Pero no 
frente a los que simpatizaban en 
aquel entonces y ahora tienen am- 
nesia. 

Un amigo me dice siempre: “Entende- 
lo, Osvaldo, la batalla se perdió”. La dic- 
tadura universalizó el miedo a aquella 
época. Acá no hay, ni habrá, debate so- 
bre lo que pasó en los 70 porque se te- 
me que el debate encienda de nuevo las 
posiciones de aquellos años. Sabato es el 
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Sarmiento de este siglo. El es esa Argenti- 
na superlativa, bella, prudente... No yo; 
no nosotros. Pero a mí me queda la posi- 
bilidad de ser más sincero que Sabato. 
Decir: “Yo me mandé mis cagadas”. A 
eso me refiero cuando digo a pura pérdi- 
da. A no caer nunca en el procerato, esa 
cosa que tanto me molesta en Sarmiento. 
El otro día Sabato dijo por televisión que 
quienes lo criticamos “le estamos matan- 
do a Matilde”. A ese extremo es capaz de 
llegar. 


esde hace cinco años Soriano 

viene visitando en sus textos la 

historia argentina, como si bus- 
cara ahí las respuestas que no le da el 
presente. Dice, por ejemplo, que sería un 
lector ávido de todo libro que se escri- 
biera sobre los 70. Y se mosquea un po- 
co cuando se le sugiere que tal vez él es 
uno de los que deba escribirlos. Dice 
que sus artículos sobre los próceres del 
siglo pasado no les gustan a los historia- 
dores, que es difícil entrarle a la historia 
cuando fragua a sus personajes en proto- 
tipos. 

Mientras tanto, podría retratarse con 
bastante justicia al Soriano de hoy como 
un hombre despierto en mitad de la no- 
che, buceando simultáneamente en el pa- 
sado a través de la historia y en el futuro 
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a través de la Internet. 

Su entusiasmo con la informática 
es un poco contradictorio. Por un 
lado se fastidia con sus colegas 
escritores que desdeñan lo que 
ofrecen las computadoras y, por el 
otro, muestra desdén por los “in- 
formáticos”, como Negroponte. 

Lo que pasa es que la informática es el 
último reducto del Sueño Americano: ese 
terreno donde sin capital, a pura cabeza 
y pálpito, un tipo puede hacerse rico, o 
hacer historia, de la noche a la manana. 
Pero al mismo tiempo aparecen ensegui- 
da los que vienen a vender espejitos de 
colores. Negroponte es uno de esos. 
¿Qué cosas le gustaría que tuviera 
su computadora y todavía no exis- 
ten? 

Un programa corrector que me pro- 
ponga opciones según el género que 
uno esté escribiendo. Uno lo pone en 
“Periodismo” y el programa le marca 
cuándo las frases son demasiado largas, 
o dónde hace falta un punto aparte. Un 
programa que señale las repeticiones de 
palabras: no todas, claro, porque cada 
vez que uno pone el o la estaría hacien- 
do pip, pip, pip... Un programa que se- 
nale las cacofonías. Hay otras cosas que 
ya existen en inglés pero no todavía en 
castellano: dictarle a la máquina y que 
ella escriba, por ejemplo; o pedirle que 
lea en voz alta, con el registro que uno 
seleccione, un fragmento que ya está ti- 
peado. 

¿Es por esa “adicción” a su panta- 
lla doméstica que ya no va al ci- 
ne? 

Con el cine y con el teatro tengo un 
problema: yo.meo mucho. En una sala 
tengo que estar levantándome todo el 
tiempo y molestando a los de las butacas 
vecinas. 

Todo un problema con sus amigos 
dramaturgos... 

Qué curioso que los novelistas usemos 
para nosotros la palabra “escritores” y pa- 
ra ellos la palabra “dramaturgos”, ¿no? Ti- 
to Cossa siempre se lamenta de esa falta 
involuntaria nuestra de camaradería. Yo 
reconozco que, por esto de ser meón, he 
visto poco teatro. Hace un tiempo, justa- 
mente, le pedí a Cossa que, cuando hu- 
biera una puesta de alguna obra de Ar- 
mando Discépolo, me acompañara a ver- 


“La informática es el 
último reducto del 
Sueño Americano: ese 
terreno donde sin ca- 
Pital, a pura cabeza y 
Pálpito, un tipo puede 
hacerse rico, o hacer 
historia, de la noche 
a la mañana. Pero al 
mismo tiempo apare- 
cen enseguida los que 
vienen a vender espe- 
jitos de colores. ” 


6 [HADAR] 


la, y fuimos a ver Stefano. Y en esa esce- 
na en que el hijo le cuenta a su padre 
fracasado que soñó con aquello que el 
padre pudo haber sido y remata dicien- 
do: “Llevabas un traje nuevo, papá”, y el 
padre le contesta: “Si vos lo soñaste, yo 
lo viví”, Tito me murmuró al oído: “Hu- 
biera dado un brazo por escribir eso”. 
¿Y por cuáles fragmentos de los li- 
bros que ha leído daría usted un 
brazo? 

Por el “Rajá, turrito, rajá” de Arlt. Por 
aquella línea de El muerto de Borges: 
“Suárez, casi con desdén, hace fuego”. 
He buscado esa línea en traducciones ita- 
lianas y francesas de Borges... No queda 
nada; la pulverizan sin remedio. Por una 
escena de un libro de Chase, que plagié 
en La hora sin Sombra, cuando el tipo 
entra de noche en su departamento y no 
quiere que la mina lo'yea, y se aterroriza 
cuando la tiene enfrente; sin darse cuenta 
de que ella es sonámbula. 


os relatos que integran el nuevo li- 

bro de Soriano, Piratas, fantasmas 

ly dinosaurios, rescatan a su mane-= 
ra la narración oral: pueden oírse perfec= 
tamente a medida que se los lee. De he- 
cho, los dos relatos más largos son trans+ 
cripciones de dos voces muy diferentes: 
la del poeta español Rafael Alberti y la 
del futbolista Ernesto Lazzati, narrando 
ambos la historia de sus vidas. El texto fís 
nal (que probablemente sea el primer ca= 
pítulo de su próxima novela y que se in= 
cluye en estas páginas) abre con el míster 
Peregrino Fernández —ex futbolista en la 
Europa de los 40, ex director técnico en 
el remoto Sur argentino de los 60, ciuda= 
dano del mundo internado en un tasposo 
asilo de las afueras de París=, diciéndole 
al lector: “Imagínenme así: un metro se- 
tenta y cinco, más bien flaco, bigote an- 
cho:como el que llevaba mi abuelo a 
principios de siglo”. 
¿Su próximo libro va a ser de fút- 
bol? 


Pasto para los enemigos, ¿no? El fútbol 
nunca funcionó como tema de libro. Ca- 
rece de la épica que tiene el box, por 
ejemplo. Pero con el Míster hay una pun- 
ta: eso de contar la historia del siglo a tra- 
vés de él. Los nazis ocupando Francia y 


el Míster jugando en un club con papeles 
truchos, de un judío polaco justamente. Y 
además la posibilidad de la novela episó- 
clica, por entregas, en las contratapas que 
voy haciendo para el diario. 

El título que lleva la traducción al 
italiano de Cuentos de los años 
felices, “Pensar con los pies” 
(Pensare con i piedi), ¿fue para 
privilegiar los relatos futbolísti- 
cos que hay en el libro por enci- 
ma de los otros? 

Así es. A mí no me convenció el cam- 
bio de título, pero a los italianos les gus- 
taron mucho más los relatos de fútbol 
que los del padre. Cuando me dieron el 
Premio Scanno, este año, pasó algo muy 
gracioso. Este premio lo entrega una fa- 
milia de nobles desde hace tiempo inme- 
morial. Y toda la ceremonia es una cosa 
ritual, pomposa y simpática al mismo 
tiempo, como son los tanos. Yo llegué al 
castillo y me recibió este señor feudal, 
que estaba mamado de la mañana a la 
noche, pero sin perder la línea en ningún 
momento. A cada rato me decía: “Profes- 
sore, ¿le molesta?” y se zampaba otro vaso 
de whisky. La cuestión es que todo el 
pueblo se'reúne para la ceremonia, que 
la transmite la RAL Porque es un premio 
que se entrega a las distintas disciplinas, y 
lo curioso es que los tres kilos de oro van 
para el escritor; los demás reciben una 
medalla, sean científicos del carajo, mo- 
delos despampanantes, actores, diseñado- 
res de moda... 

Y cuando estaba todo listo, la conexión 
para transmitir por satélite, todo, el pre- 
sentador (un tipo delo más serio, que se 
había leído todos mis libros para la oca- 
sión) dice: “Ahora esperamos la señal, lo 
hacemos rapidito y nos vamos todos a ver 
el partido”. Porque esa noche jugaba el 
seleccionado italiano por las eliminatorias. 

De manera que, con el libro del Míster, 
con los tanos voy sobre seguro. 

Y quizá vuelva a ganar otro premio 
en oro. A propósito, ¿qué hizo con 
los lingotes? 

Lo que corresponde en estos casos: 
los enterré en una isla. ¿Qué cazzo iba a 
hacer? [Al 
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EXCSZTDDENVN magínenme así: 
un metro setenta y cinco, más bien flaco, 
bigote ancho como el que llevaba mi 
abuelo a principios de siglo. Ha vuelto a 
ponerse de moda. Pelo abundante y des- 
cuidado, patillas cortas. Llevo sombrero 
tumbado a media frente. Tengo carácter 
huraño y alma de calefón. Me lo dijo una 
chica que crucé en Marsella el día en que 
escapamos de la gran guerra, allá por el 
año treinta y ocho. Ahora ya lo saben: me 
derriten las palabras amables y las mujeres 
que fingen timidez. 

Me llamo Gustavo Peregrino Fernández, 
pero la profesión me privó el primer nom- 
bre y me regaló otro, doctoral y vulgar: 
Mister. Míster Peregrino Fernández, enton- 
ces. Llevo muchachos a correr por los po- 
treros de algún olvidado rincón de la pa- 
tria. Trato de que se porten bien y dejen 
en la cancha lo mejor que tienen. Que no 
corran como poseídos detrás de la pelota. 
Voy de acá para allá por la parte fea del 
mundo. Soy un ganador incomprendido, 
corro por la sombra, tomo trenes y colec- 
tivos bajo la tormenta. 

Estoy en un rincón de la Patagonia en 
el año '58. Llevo una semana estornudan- 
do contra el viento, cagando arena y ori- 
nando agua bendita. En las horas en que 
no trabajo voy a matear con el cura, que 
es un primor de tipo, una ficha que Dios 
perdió a la ruleta. Les decía que vengo de 
lejos. Siempre es así. En el año 36 fui a 
predicar mi fútbol a Europa, hasta que 
empezó la guerra y la chica aquella me di- 
jo eso de que tengo alma de calefón. 

Del "39 al 44 estuve en Casablanca, en 
el bar de Rick. Cuando no estábamos muy 
borrachos íbamos a jugar a la pelota cerca 
de ese aeropuerto que ustedes conocen. 
Después no sé qué pasó, adónde se fue- 
ron Rick y su amigo Renault, el gendarme 
francés. Yo me quedé dirigiendo en un 
club de Tánger. Eran tan malos los juga- 
dores que tenía que ponerlos a todos en 
el área chica para escaparle al descenso. 
Me acuerdo de que el centrojás era un pe- 
tiso con joroba, bastante corto de vista. 
Había que ponerlo porque el padre mane- 
jaba el mercado NEgro y proveía tabaco, 


papel higiénico y hojas de afeitar. Al cen- 
trofóbal tampoco lo podía sacar porque 
decían que era su amigo o su amante, 
nunca pude confirmarlo. 

Me pagaban bastante para lo que era el 
mundo en ese entonces. Tenía un Stude- 
baker modelo '34, cuatro trajes y a veces 
una mujer expulsada de algún harén su- 
burbano. No sé, nunca me gustó pregun- 
tar. No voy a ocultar que estuve preso. Las 
cosas eran confusas y no se sabía con cer- 
teza lo que estaba bien y lo que estaba 
mal. Ni siquiera sé si fui yo quien disparó 
el revólver. Hacía calor, el ruido era infer- 
nal y el eslovaco puteaba y puteaba, decía 
que yo le debía plata y que me estaba 
metiendo en su negocio. De pronto cayó 
redondo con un agujero en la cabeza. ¿Ti- 
ré yo? ¿Tiró otro? Todos andábamos arma- 
dos en la ciudad y en los bares liquidaban 
media docena de tipos por día. Sólo que 
éste era un peso pesado y estuve a la 
sombra casi un año, hasta que el club reu- 
nió la plata para los jueces. 

No sé si esto tiene alguna importancia. 
Ahora que estoy postrado en una casa pa- 
ra viejos, aburrido y esperando el fin, se 
me dio por escribir las cosas de las que 
me acuerdo y que pueden servirles a los 
jóvenes. Un escritor de la Argentina que 
pasó a verme hace unos meses me contó 
que los jóvenes no quieren saber nada 
con el ejemplo de los mayores, que olvi- 
dara la moralina y los consejos. Si es así, 
narraré latrocinios y vendettas, vejaciones 
y tormentos. Tengo 85 años y he visto 
bastantes. 

Sé que los militares pasaron una gene- 
ración de idealistas.a degúello. Después 
mandaron a otros a una guerra perdida. 
Los que sobrevivieron todavía no han su- 
perado el terror y se lo han transmitido a 
los hijos. Parece que sólo los tranquiliza 
llevar una tarjeta de crédito. Igual, yo no 
escribo para que me lean. Utilizo las len- 
guas que me vienen a la cabeza según el 
humor con que empiezo el día. Viví en 
tantos lugares diferentes que cada idioma 
está atado a un afecto, a un suceso. Escri- 
biré en turco, en francés y en castellano, 
sin traicionar ni reprimir los sentimientos. 


Hablaré en alemán de aquella chica de 
Berlín; en polaco del campo al que me 
llevaron por tratar con judíos; en inglés de 
mis incursiones australianas. 

Había pensado en un manual que tras- 
lade las enseñanzas del fútbol a la vida 
de todos los días, pero no sé si podrá 
ser. En algunos países mojigatos la gente 
vive colgada del travesaño; en los preten- 
ciosos se adelantan tanto que terminan 
apuñalados de contragolpe. En fin, mis 
teorías no serán atendidas; tal vez tenga 
razón el escritor aquél, pero tengo mu- 
cha edad y no puedo remediarlo. Empie- 
zo entonces con los años en el bar de 
Rick. Ustedes habrán visto mil veces la 
película: “Tócala otra vez, Sam”. “Bésame 
como si fuera la última vez”, dice llda, la 
enamorada. Pamplinas. Rick no quería a 
nadie, era un individualista al que se le 
habían muerto las ilusiones. Tócala otra 
vez, Sam. Quién hubiera dicho en aque- 
llos tiempos que Sam iba a tener una 
posteridad. Murió en el año '47 o '48, me 
contaron. El bar cerró y andaba tirado, 
con dolores de cintura y reumatismo en 
las manos de tanto darle al piano. Había 
remontado en barco hasta Burdeos. Se 
metió en un cine barato donde daban 
una de las primeras de Robert Mitchum. 
Lo oyó decir: “El amor es como el azar, 
cuando más lejos vayas más posibilidad 
tienes de ganar”, y ahí nomás se murió. 
Tal vez era la época: Estaba plagada de 
existencialistas, vividores y socialistas ro- 
mánticos. A Sam le habrá pasado lo:mis- 
mo que a mí: sólo el socialismo te ofrecía 
futuro. Muchas veces había que morir pa- 
ra que los otros siguieran viendo más allá 
de la nariz, como el Che antes de ser un 
montón de huesos ofrecido a los turistas. 
Pero bueno, caer estaba en los cálculos. 
Se moría menos por accidentes de tránsi- 
to y más por un futuro imperfecto. 

En mi vida he visto distintas épocas de 
varios países. Los he visto encanallados, 
valientes, resignados, corruptos, cobardes. 
Vi la aterrorizada Alemania de Hitler ensa- 
harse con judíos y comunistas. ¿De qué 
les sirvió tener a Heidegger? Los hombres 
decentes se expatriaron: los hermanos 


Mann, Freud, Peter Weiss, tantos más. Vi 
miserias de las que no me atrevo a hablar 
todavía. 

No me va a ser fácil hilvanar con el fút- 
bol. Yo fui uno de los primeros que vio la 
inutilidad de mantener wines estáticos ha- 
ciendo firuletes por la raya, pero nunca 
pensé que al desaparecer los wines desa- 
parecería un modo de vida. También 
afuera de la cancha. Acabamos con la be- 
lleza para asegurar la rentabilidad de los 
equipos. Mandamos a esos endiablados 
chiquitos a correr de acá para allá, a sacri- 
ficarse, a colaborar con los que no sabían 
cómo se chanflea una pelota. El otro día 
vi a un tipo de cuatro millones de dólares, 
sin arquero por delante, tirarla afuera. No 
la embocó en un arco de once metros de 
ancho ni siquiera con esos zapatos de 
ahora, que vienen preparados con alero- 
nes y muescas de modo que hasta un en- 
yesado pueda hacer un gol olímpico. 

Allá por el '58, en Tánger, mi centrode- 
lantero era burro pero feliz porque sentía 
que tenía una misión y la cumplía. No iba 
a buscar la pelota, pero si se la daban a 
quince metros de la valla los arqueros su- 
daban. Dur, violent, au coin enchanté, me 
decía. Fuerte y bajo, al rincón de las áni- 
mas, me atrevo a traducir. Tiempo des- 
pués, así como Sam murió en una butaca 
de cine viendo y oyendo a Mitchum, mi 
delantero llamado Agustín se rompió la 
cabeza contra un poste al ir a buscar de 
palomita un centro mal colocado. 

No quiero irme también yo sin antes 
declarar que soy uno de los responsa- 
bles de la desaparición de los wines. Me 
gustaría evocar, además, a los backs cen- 
trales de aquellos tiempos. Uno era ase- 
sino y el otro caballero; pero eso lo dejo 
para otro día. Estoy cansado, tengo más 
edad de la que he confesado y la enfer- 
mera se acerca para llevarme a cenar. 
Acá en París nos acostamos muy tempra- 
no y, ahora que se acerca el invierno, lo 
único que puedo hacer es mirar viejas 
películas, leer viejos libros y evocar vie- 
jos partidos. No tengan piedad de mí: la 
memoria, si voraz y violenta, es una ma- 
teria exquisita. [Al 


Ilya Prigogine, el defensor del caos 
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Jueves 31, 18.30 bs.,el Premio Nobel de Ouímica en el séptimo piso del Hotel 


XII En 1991, una 


curiosa cumbre de sabios sacude la 
tranquila vida de Estocolmo. La Acade- 
mia Sueca ha reunido a todos los pre- 
mios Nobel para debatir sobre la cien- 
cia y su influencia en la vida del hom- 
bre. La pregunta divide a los ilustres 
participantes: ¿Hay que ser optimistas O 
pesimistas respecto del futuro del hom- 
bre? Como no hay acuerdo, los sabios 
optan rápidamente por la definición 
por penales: votan en secreto por sí o 
por no. “Por suerte —sonríe Ilya Prigogi- 
ne, uno de los que votó para dirimir se- 
mejante cuestión=, ganó ligeramente la 
postura optimista.” 

Son poco más de las nueve de la no- 
che del jueves 31 en Buenos Aires y el 
Premio Nobel de Química de 1977 eli- 
ge esa anécdota para contestar la pre- 
gunta repetida en el Auditorium Jorge 
Luis Borges de la Biblioteca Nacional: 
“Pero si usted dice que se han termi- 
nado las certezas, ¿por qué, entonces, 
es optimista?”. j 

Trescientas cincuenta personas —una 
multitud considerando que la capacidad 
de la sala es de 250— se debaten entre el 
asombro y la felicidad. “Esto lo tendrían 
que haber hecho en Vélez”, exagera Ma- 
riana Lotis abanicándose con el progra- 
ma que presenta la conferencia. Boquia- 
bierta, sentada en el piso, Laura, estu= 
diante de Química —no llegará a ver nun- 
ca el impecable traje gris que lleva pues- 
to el hombre que el 25 de enero cumpli- 
rá 80 años-, registra con un viejo radio- 
grabador Dream la conferencia titulada 
Pensando lo incierto. 

El público insiste con la pregunta: 
“¿Por qué es optimista, profesor?”. Y es 
comprensible. En su último libro, El fin 
de las certidumbres, Prigogine se ha en- 
frentado definitivamente con Newton y 
Einstein y todos los racionalistas que de- 
fienden a ultranza las leyes de la ciencia 
moderna. “La certeza ha muerto”, es su 
mensaje. Y eso lo pone feliz. 

¿Por qué cree que a la gente le 
aterra enfrentarse a la idea de la 
incertidumbre? -le había pregun- 
tado RADAR dos horas antes de 
su conferencia, en la habitación 
707 del hotel Alvear. 

=No lo sé. Pero si sé que la idea de 
la certeza absoluta es una idea muy pe- 
simista. Creo que la certeza es para es- 
capar de la historia, para escapar del 
tiempo. 

Su propia vida sirve para explicar por 
qué toma con tanta alegría el reinado 
de lo probable y su enfrentamiento con 
las leyes deterministas de la ciencia. En 
su adolescencia, leyendo a Bergson y 
Heidegger, Prigogine descubrió rápida- 
mente que el misterio del tiempo era el 
desvelo de los filósofos. Pero cuando 
empezó a estudiar Física y Química =se 
doctoró en 1941= se dio cuenta de que 
allí el problema, aparentemente, no 
existía. “La cuestión del tiempo ya fue 
resuelta por Newton y Einstein”, le res- 
pondían sus profesores. “Influenciado 
por ellos, comencé a considerar que el 
tiempo es ilusión, que el futuro y el pa- 
sado juegan el mismo rol. Viví por 
unos años el dualismo que establece le 
yes deterministas para la naturaleza y 
libertad para el hombre. Estaban las 
ciencias duras y los sociólogos que 


Fue Premio Nobel de Química en 1977, pero es más 


conocido como el profeta de la incertidumbre. RADAR lo 


entrevistó en exclusiva en su quinta visita a Buenos 


Aires y lo acompañó a la agitada conferencia que dictó 


en la Biblioteca Nacional. Así es el optimismo del hom- 


bre que anuncia que la certeza ha muerto. 


contaban historias o cuentos.” 

Pero la tranquilidad no duró mucho 
tiempo. “En Física, el tiempo no es im- 
portante. Pero en Química, en cambio, 
no hay ejemplo en donde no se produz- 
can cambios con el paso del tiempo. 
Cuando el sol nos envía su energía, cam- 
bia la constitución de las cosas. El fuego 
cambia la materia. Entonces tuve dos ra- 
zones para dejar de creer en el tiempo 
como ilusión. La razón filosófica y el he- 
cho de que la química es el estudio de la 
transformación de la materia.” 

Según Einstein, Dios no juega a 
los dados con el mundo. Pero para 
usted no sólo juega a los dados, 
sino que también se dedica a ha- 
cer apuestas. 

—No —sonríe—. No 
creo que Dios juegue 
a los dados con el 
Universo. Pero tampo- 
co creo que todo sea 
determinista. Es decir, 
que se sepa de ante- 
mano qué numero sal- 
drá. Yo busco una vía 
intermedia entre el 
determinismo, que es alienante, y el 
azar, que también es alienante. 

¿Cómo sería esa vía intermedia? 

—Expresar las leyes como posibilida- 
des. Y no como certezas. Para Einstein, 
el tiempo es ilusión. Y el futuro ya es- 
taba determinado. Yo, en cambio, pien- 
so que el futuro se construye. La vía in- 
termedia es la que considera probabili- 
dades. Desde hace 2500 años se cree 
que el determinismo es la condición de 
la ciencia y que las probabilidades re- 
flejaban nuestra ignorancia. Mi aporte 
es demostrar que no es así. Que los sis- 
temas en donde uno encuentra fenóme- 
nos irreversibles están regidos por leyes 
probabilísticas. 

¿Cuál es la principal consecuen- 
cia de su manera de entender la 
ciencia? 

La física poblacional. La interacción 
continua entre las partículas es la que 
crea los fenómenos de evolución: tanto 
el envejecimiento como la aparición de 
cosas nuevas. Usted mismo, que está 
formado de carbono, de hidrógeno, po- 
see átomos que son inmortales. Pero 
son las relaciones entre esos átomos las 
que posibilitan la evolución del organis- 
mo. Es lo que yo llamo estructuras disi- 
pativas. Es decir, de autorganización. 
Comparemos, por ejemplo, este vidrio 
con la ciudad de Buenos Aires. En el 
vidrio hay estructuras, pero es un sis- 
tema aislado. Mientras que una ciudad 
no vive más que por la interacción con 
el mundo externo. Es sólo lejos del 
equilibrio donde se puede crecer. Por 
eso, yo veo al mundo como un conjun- 
to de fluctuaciones. 

En su último libro, “El fin de las cer- 
tidumbres“ usted traslada esta 
explicaión a la evolución de las cul- 
turas... 

-Es que si usted toma la sociedad 
griega, por ejemplo, Platón era tan inteli- 
gente como cualquiera de nosotros. Pero 
es la sociedad la que ha cambiado. Son 
las relaciones entre los hombres lo que 
ha cambiado. No es entonces en lo indi- 
vidual sino en la trayectoria de las pobla- 
ciones en donde se ve el cambio. Las 


“Sólo lejos 
del equilibrio 
se puede 
crecer”. 


culturas humanas se han desarrollado en 
diferentes direcciones. Es por eso que 
me interesa tanto estudiar el período ne- 
olítico. Porque es ahí donde se ven las 
primeras diferencias entre el modo de 
ver el mundo de los chinos y de los in- 
dios de Sudamérica. Los indios de Amé- 
rica del Sur entendieron al hombre como 
energía. Para moverse, usted necesita 
energía, necesita comer. Para los griegos, 
en cambio, el movimiento es natural. 

El filósofo austríaco Ludwig Witt- 
genstein se pregunta en “Sobre la 
certeza” si los cuatro principios 
lógicos no son comunes a todas 
las culturas. ¿Podría existir una 
cultura que acepte que algo pue- 
da existir y no 
existir al mismo 
tiempo? 

Creo que es po- 
sible. Estoy conven- 
cido de que hemos 
sobrepasado esos 
principios. La idea 
de que algo no 
puede “ser y no ser 
al mismo tiempo” 
ya ha caído. Por eso es fascinante estu- 
diar cómo se aprecian las diferentes 
cosmovisiones en cada cultura. El arte 
de Japón y de China, por ejemplo, re- 
fleja que pensaban la naturaleza como 
una espontaneidad. No como una ar- 
monía, al modo platónico. La cultura 
occidental subsumió la naturaleza a le- 
yes. Galileo se interesó en ver qué 
tiempo le tomaba a una piedra caer. A 
los chinos jamás se les hubiera ocurrido 
hacer ese experimento: sabían que, si 
un día había mucho viento, iba a caer 
más rápido y otro día caería en forma 
más lenta. 

El teléfono fax de la habitación del ho- 
tel interrumpe la entrevista. Prigogine 
salta del francés —vive en Bruselas= al im- 


glés con fuerte acento ruso —tres meses 
por año enseña en la Universidad de 
Austin, Texas— como quien prende y 
apaga la luz. Cuando deja de hablar por 
teléfono ya no hay tiempo para más pre- 
guntas. Se ha hecho la hora de salir rum- 
bo a la Biblioteca Nacional. Pero Prigogi- 
ne quiere aclarar su posición respecto de 
Wittgenstein. “Je construis, je construis, je 
construis”, asegura, recordando que la 
frase preferida del filósofo más impor- 
tante de este siglo fue: “I destroy, I des- 
troy, I destroy”. Esa distinción explica por 
qué Prigogine es ante todo un optimista. 
“Yo construyo, construyo, construyo”, 
ensayará en castellano, dejando claro 
que su incertidumbre es una postura 
dentro de la misma ciencia para explicar 
el mundo, más que una postura escépti- 
ca al estilo Wittgenstein. 

Así lo explicará, al terminar su confe- 
rencia: “El hecho es que el mundo se 
nos aparece hoy como muy complejo. 
Y eso es porque hasta ahora hemos te- 
nido ideas muy simples del universo. Al 
principio se pensaba que la Tierra esta- 
ba en el centro. Después que el espa- 
cio era infinito. Y ahora sabemos que 
nuestro universo es una burbuja que se 
extiende. Y probablemente haya otras: 
es decir, infinitos universos. También 
creíamos que el universo estaba regido 
por leyes simples. Y ahora lo que esta- 
mos considerando es la idea de la pro- 
babilidad. Pero debemos sobrepasar las 
contradicciones clásicas. Nuestra idea 
del universo y de la naturaleza está a 
punto de hacer explosión. Estamos 
pensando una ciencia que tome las le- 
yes de Newton, las de Einstein, las de 
la teoría cuántica como leyes particula- 
res. Pero que, a la vez, nos permita 
también introducir la evolución, la pro- 
babilidad. Popper decía que teníamos 
la física de los relojes, pero que ahora 
necesitamos la física de las nubes”.[Al 


Angélica Gorodischer 


LA NOCHE DEL INOCENTE 


En un monasterio 

medieval un criado 
quiere ser fraile. Los 
monjes, por su parte, 
tienen intereses más 
terrenales. Una novela 
histórica cuyo clima 
corrupto sugiere 
tiempos más 
cercanos. 


EMECÉ EDITORES 


Los inevitables 


AADAR 


RADAR RECOMIENDA: 


4% Doce hombres en pugna, de Reginald 
Rose. “En 1954 fui llamado a integrar un ju- 
rado en la ciudad de Nueva York. Nunca ha- 
bía estado antes en una corte de justicia, y 
me impactaron el ritual, las reglas, la solem- 
nidad de todo el procedimiento, así como la 
responsabilidad que de pronto pesaba sobre 
mis espaldas.” Rose inicia así esta obra, mo- 
delo de thriller jurídico (llevado al cine por 
Sidney Lumet) que pone en duda la mecáni- 
ca tribunalicia. Si bien la versión que dirige 
China Zorrilla en el Teatro Blanca Podestá 
carece del suspenso que exige el thriller, 
cuenta con actuaciones sobresalientes, co- 
mo las de Daniel Fanego, Tony Vilas y Os- 
valdo Bonet. En Corrientes 1283, de miérco- 
les a domingo. 


% Cuentos a la carta. Espectáculo de 
Ana Padovani. Casi una tertulia que comien- 
za en el bar de la Fundación Banco Patri- 
cios, donde los espectadores pueden tomar 
su té con tortas y elegir los cuentos que de- 
sean escuchar, narrados por Padovani, ac- 
triz y psicóloga que comenzó su carrera po- 
niéndoles imágenes a los radioteatros. En 
Callao 312, sábados y domingos a las 18. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Master Class, 

con Norma Aleandro y elenco. 

Teatro Maipo, Esmeralda 433 

2. Humores que matan, 

con Oscar Martínez y elenco. 

Teatro La Plaza, Avenida Corrientes 1660 
3. Más locas que una vaca, 

con Emilio Disi, Tristán, Silvia Súller, Cris Miró. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831 

4. Siempre que llovió paró, 

con Marta Bianchi, Gogo Andreu y elenco. 
Teatro Ateneo, Paraguay 918 

5. El infierno de Pinti, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Liceo, Rivadavia y Paraná 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Por la actuación, por la dirección 
y por la puesta —en ese orden— re- 
comiendo ir a ver Master Class, la 
obra que Norma Aleandro está ha- 
ciendo en el teatro Maipo bajo la 
dirección de Agustín Alezzo. Nor- 
ma brilla como actriz en un papel 
que da la impresión de haber sido 
pensado para ella. La dirección 
muestra, equilibradamente, sensi- 
bilidad y vigor. Y la puesta es com- 
pleta, redonda. Es sin dudas algo 
que no se puede dejar pasar, y es 
un placer poder recomendarla, 
porque el teatro está retomando la 
ebullición de otras épocas, cuando 
el brillo de las marquesinas nos en- 
candilaba, volviendo mágicas las 
esquinas de la calle Corrientes. Eso 
reconforta. Y esta obra puede con- 
siderarse un homenaje al teatro 
mismo. 
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% 1996, de Ryuichi Sakamoto. 

Más allá de sus logrados coqueteos 

pop, el japonés Ryuichi Sakamoto 

es un gran compositor de música 

de películas. El cielo protector y 

El último emperador (ambas de Bertoluc- 
ci) y Merry Christmas, Mr. Lawrence (de 
Oshima) contaron con el buen gusto de su 
música minimalista. Para el desenchufado 
1996, Sakamoto deja el sintetizador por el 
piano y, en colaboración con Jacques Mo- 
relenbaum (arreglador de los últimos dis- 
cos de Caetano Veloso), recorre sus 
obras con sutileza y sensibilidad poco 
comunes. 


9 Ultimos cuartetos de Beetho- 
ven. En la excelente colección Philips 
Dúo (dos discos al precio de uno), esta 
edición reciente agrupa la tenomenal des- 
pedida de Beethoven al mundo de la mú- 
sica. Ascetismo, un contrapunto crudo y 
visceral y el lenguaje más descarnado 
que pueda imaginarse, incluyendo la Gran 
Fuga Op. 133, en las magistrales versio- 
nes grabadas por el Cuarteto Italiano a fi- 
nes de los 70. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Nada es igual 

Luis Miguel 

WEA 

2. Unplugged 

Soda Stereo 

BMG 

3. The best of the 80's 
Varios 

Polygram 

4. Boquita de caramelo 
Grupo Sombras 

Magenta 

5. Historia viva 

Sandro 

Sony 


Fuente: Musimundo. 


ellos los interpretados por las gran 
Chavela Vargas, una especialista. 
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9 Girl 6. Una rareza dentro del cine de Spike 
Lee: señorita negra que atiende una hot-line y 
establece relaciones demasiado personales 
con algunos de sus clientes. En determinado 
momento, conviene en encontrarse con uno de 
sus clientes. El no aparece y, a partir de ese 
episodio, la bella dama se sumerge en el mun- 
do de sus conversaciones telefónicas como si 
fuera el mundo real, hasta que empieza a reci- 
bir amenazas de uno de sus admiradores. Un 
condimento adicional: Madonna personifica a la 
madama de una casa de citas telefónicas. 


% Los fabulosos hermanos Baker. Jeff 
Bridges y su hermano Beau son dos pianistas 
que amenizan veladas en salones de hotel. 
Beau tiene mujer e hijos y defiende el trabajo. 
Jeff preferiría estar en otra parte (tocando jazz, 
en vez de repetir “Feelings” noche tras noche). 
El trabajo languidece y deben contratar a una 
cantante para su número musical. Momento en 
que entra en escena Michelle Pfeiffer y convier- 
te esta película en una joyita, literalmente. Mo- 
mento inolvidable: la noche de Año Nuevo en 
que Michelle canta acostada sobre el piano de 
Jeff Bridges, enfundada en un despampanante 
vestido rojo. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Momento crítico, 
de Stuart Baird. 

Con Kurt Russell y Steven Seagal 

2. La jaula de los pájaros, 

de Mike Nichols. 

Con Robin Williams y/Gene Hackman 

3. Copycat, el imitador, 

de Jon Amiel. 

Con Sigourney Weaver y Holly Hunter 

4. La jurado, 

de Brian Gibson. 

Con Demi Moore y Alec Baldwin 

5. Doce monos, 

de Terry Gilliam. 

Con Bruce Willis, Brad Pitt y Ma 


Fuente: Blockbuster. 


Un buen fin de semana de descanso 
es aquel que disfrutamos quedándo- 
nos en casa. Los viajes cortos, por más 
placenteros y novedosos que sean, nos 
dejan con la lengua afuera. Para la 
primera opción, además de sumergir 
mis manos en una masa de buen pan 
de campo, el goce doméstico tiene 
mucho que ver con sentarse a mirar 
un video clásico, de por lo menos 
veinte años atrás. De mis preferidos 
recomiendo Grupo de familia (1975), 
de Luchino Visconti, con Burt Lan- 
caster, Silvana Mangano y Helmut 
Berger, donde un choque generacio- 
nal es deliciosamente expuesto por la 
cámara del italiano, que elige para 
estremecernos aún más un poema del 
magnífico e irrepetible W. H. Auden 
(puede disfrutarse otro poema del 
gran bardo irlandés en el servicio fú- 
nebre de Cuatro bodas y un funeral). 


RADAR RECOMIENDA 


% Antes de la lluvia. El guionista y di- 
rector macedonio Milcho Manchevski ofrece 
una dramática visión del conflicto de los Bal- 
canes mediante tres historias. En Palabras, 
un joven monje ortodoxo griego con dos 
años de estricto voto de silencio da refugio 
en su celda a una muchacha albanesa. En 
Rostros, una editora fotográfica en Londres 
se reencuentra con su amante, fotógrafo co- 
rresponsal de guerra. En Fotos, el fotógrafo 
del episodio anterior regresa a su hogar en 
Macedonia, al que encuentra en ruinas. Las 
tres historias son eslabones de un único y 
trágico relato. 


% Jack. Robin Williams es, exteriormente, un 
hombre de cuarenta, pero su edad biológica es 
la de un niño de diez. Sus padres no se atreven 
a dejarlo llevar una vida normal hasta que, de 
la mano de un tutor, lo autorizan a probar suer- 
te en el mundo exterior. El histriónico Williams 
logra dejar atrás sus excesos acrobático-facia- 
les de Hook, Jumanji y Juguetes, acotado hasta 
la moderación por un Francis Ford Coppola 
más cercano al episodio que dirigió de Historias 
de Nueva York que a sus más grandes aventu- 
ras fílmicas. 


LAS MAS VISTAS 


1. Eva Perón, 

de Juan Carlos Dgsanzo. 

Con Esther Goris y Víctor Laplace 

2. Despabílate, amor, 

de Eliseo Subiela. Con Darío Grandinetti, Sole- 
dad Silveyra y Júan Leyrado 

3. Vidas cruzadas, 

de Sean Penn. 

Con Jack Nicholson y Anjélica Huston 
4. El profesor chiflado, 

de Tom Shadyac. 

Con Eddie Murphy y James Coburn 


5. Ámigas para siempre, 
de Lesli Linka Glatter. 
Con Melanie Griffith y Demi Moore 


La mejor película que he visto en las 
últimas semanas es Underground, 
porque demuestra una clase de emo- 
ción estética que sólo puede dar el ci- 
ne. Eliema es muy original, dado que 
muy pocos directores de cine O esca- 
sos escritores) han percibido el infier- 
no que hay en el fanatismo de las mi- 
norías, ése que fomenta las diferen- 
cias religiosas, étnicas o culturales. El 
fanatismo apoya la separación entre 
las personas por posiciones puristas, 
sin decir que es una excusa para se- 
guir matando gente. En su film, Emir 
Kusturica defiende las diferencias, en 
una película sobre su patria y sobre 
un momento histórico (de la posgue- 
rra hasta nuestros días) que se vuelve 
un puro presente y que, en su escena 
final, deja trascender una pregunta: 
¿valió la pena toda esta locura? Para 
no perdérsela. - 
e 
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4 Taxi. No es tarea fácil, ni es muy fre- 
cuente, encontrar en el éter programas diri- 
gidos por un solo conductor, que se banque 
dos horas seguidas a fuerza de personali- 
zar la relación con el oyente. Tom Lupo lo 
consigue en el horario de 20 a 22 por 
RadioActiva (106.9). Portador de una voz 
grave y áspera —característica—, la aprove- 
cha plenamente para la lectura de poemas, 
con fuerte predilección por los malditos en 
general y Oliverio Girondo en particular. En 
cuanto al segmento musical, mucho de los 
Redondos y el infaltable Lou Reed. 


4 ¿Te podés callarte, te podés? He 
aquí un programa cultural en radio. Sus 
conductores, Iván Velasco y Alejandro Ro- 
zitchner, constituyeron un dúo parejo para 
darle ritmo y colorido a una propuesta de 
llevar el arte y los libros a los mediodías de 
la FM. Buenos separadores, estilo zapping 
y una cuota de humor volado hacen lleva- 
deras dos horas de información cultural y 
entrevistas en vivo sin romper el formato de 
FM, donde música y palabra suelen ir de la 
mano. De lunes a viernes, de 12 a 14 por 
Radio City (95.1). 


SE ESCUCHA +* 


1. Mitre 
AM 800 Share 19.98 


2. Continental 
AM 590 Share 18.67 


3. Rivadavia 
AM 630 Share 15.47 


4. Del Plata 
AM 1030 Share 11.09 


5. El Mundo 
AM 1070 Share 10.54 


* Radios AM de lunes 
a viernes en el 
horario de 10 a 13. 


Escucho mucha radio. Por las maña- 
nas, desde temprano y basta las 13, re- 
comiendo seguir el programa de Santo 
Biasatti por Radio Rivadavia. Santo sin 
duda es el mejor periodista que tienen 
la radio y la televisión en la actuali- 
dad. Recuerdo con mucho afecto su 
trabajo como productor en “Pinky y la 
noticia”, por eso sé de su honestidad y 
de su criterio. Es brillante y con ese esti- 
lo ha logrado un sello de credibilidad 
que a muchos otros les está vedado en 
el medio. Esta es mi recomendación 
para los que sintonizan la radio por las 


_miendo el programa 
glin en Continental, y un poco más tar 
de el de Pepe Elitaschev por Radío Del 
Plata: hacen una buena combinación 
de información de actualidad y refle- 
xiones sinceras y claras de la vida. 


Duckman 


RADAR RECOMIENDA 


% Almorzando con Mirtha Legrand. 
Un clásico de los mediodías televisivos. La 
elegancia de la señora, una mesa bien ser- 
vida e invitados de peso para acompañar 
con la TV encendida el almuerzo solitario o 
en familia. Mirtha Legrand sabe cuándo y 
cómo dar la palabra a cada comensal, y pre- 
guntar lo que sus televidentes quieren pero 
no pueden. La actualidad explicada para to- 
dos, en un programa que —por más que su 
conductora insista con lo de “éste es el últi- 
mo año”—, debería llegar al próximo milenio. 
De lunes a viernes a las 12.30 por Canal 9. 


% Duckman. El retorno animado que to- 
dos esperábamos. Un pato investigador pri- 
vado, con casi todos los defectos imagina- 
bles (y una familia pato que incluye siame- 
ses con un solo cuerpo). Una estética que 
abreva en Robert Crumb, humor desopilan- 
te, ácida crítica entre líneas y una traduc- 
ción centroamericana que no admite me- 
dias tintas: o se la ama o se la odia. La “re- 
serva moral” de la serie es Cornfed, el 
chanchito socio de Duckman, tan inteligen- 
te como honesto. Los miércoles a las 22 
por USA Network. 


ELRATING MANDA 


1. Tiempo Nuevo 
Canal 11 19.3 


2. Perdona nuestros pecados 
Canal 9 14.6 


3. Caiga quien caiga 
Canal 2 10.5 


4. De poeta y de loco 
Canal 13 9.4 


5. Son cosas de novela 
Canal 7 3.4 


* Medición de canales 
de aire del último martes 
en el horario de 22 a 23. 


La televisión puede provocar los 
estados emocionales más dispares. 
Y, con el control remoto en mano, 
el espectador puede pasar de la ri- 
sa al horror en el tiempo que tar- 
da en pasar del canal 24 al 37. Si 
en la vorágine de ofertas usted lle- 
ga a pasar por Cablín -señal para 
niños en el canal 4 de VCC-, los 
sábados a las 20 y los martes a las 
22, su espíritu se asombrará al 
ver el mejor programa de nuestra 
televisión: “Magazine For Fai”. 
Mex Urtizberea y sus huestes in- 
Jfantiles hacen un programa vital, 
gracioso y emotivo. Los pequeños 
actores son el corazón y la envol- 
tura del ciclo, y Mex los potencia 
en cada una de sus intervencio- 
nes. También lo dan por Cablevi- 
sión (en el canal 31) y por Multi- 
canal (en el 33). 


% Planeta Tango, en Chacabu- 
co al 900, es un centro cultu- 
ral por el que pasan todas las 
nuevas tendencias. Además 
de milonga, los sábados a la 
medianoche, hay orquestas de 
viernes a domingo. También 
se dan clases de tango los lu- 
nes a las 21, a 7 pesos. 


Otro lugar donde el tango 
está al alcance de los jóvenes 
es el Parakultural, en Chaca- 
buco al 1000. Funciona como 
milonga los viernes a las 23 y 
los domingos —gratis— a partir 
de las 22. Algunas noches in- 
formalmente se arman shows 
con músicos en vivo. Dura 
hasta la madrugada, hasta las 
cinco y a veces más tarde. 


El barrio es un lugar por ex 
celencia para recrear la místi- 
ca tanguera. No serán los 
arrabales, pero en algunos 
clubes de barrio todavía se 
consigue. Tal es el caso del 
Glorias Argentinas (en Braga- 
do al 6800, Mataderos), donde 
el público más antiguo se 
mezcla con la gente joven que 
gusta del tango. Abre de vier- 
nes a domingo y todos los 
primeros martes de cada mes 
organizan el “Homenaje a los 
milongueros”, con la presen- 
cia de célebres bailarines. En 
otro club, el Sunderland (Lu- 
gones al 3100, Villa Ortúzar) 
la cancha de básquet se trans- 
forma en pista de baile, algo 
que sucede los sábados entre 
las 22 y las 4.30 de la madru- 


'gada. 


O Clásico ciudadano si los 
hay, el café Tortoni de Aveni- 
da de Mayo al 800 también re- 
serva su lugar al tango. Los 
viernes, a la O hora, Tangata 


Rea (orquesta). Bailan Garófa- 


lo y Verónica. La entrada, muy 
accesible en relación con los 
demás shows de tango, es de 


-quínce pesos con consumi- 


ción. Sábado por medio, a las 
23.30, actúa el Quinteto El 
Arranque. . 
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HLB Glenn Close es Cruella De Vil 


) Esien el Con- 
e El Dedorde ha- 


cía ES para la reproducción). 
Realmente, toda la comida de este avión 
engorda. Sobrevivo a base de semillas de 
girasol y pasas de uva que guardo en mi 
mochila. Estuve haciendo gimnasia du- 
rante dos meses para ponerme en forma; 
no voy a arruinar ahora el esfuerzo. 
Mañana es el “nacimiento” de Cruella De 
Vil. Empezaremos a definir la cara, la voz 
y el acento. Va a ser algo especial. Alta 
comedia. Con suerte, nada de caricaturas. 
Cruella tiene el control y es una maestra 
de la manipulación. Monstruosamente va- 
na, intimida a la gente con alegría, no 
pierde el tiempo en reflexionar. Es una 
fuerza de la naturaleza, un icono. 

a DE abajamos toda la 

fam: 


áí 3/1 añana en las cejas y 


los ojos. Los maquilladores decidieron 
que las arqueadísimas pestañas negras 
van mal con una mirada gatuna. Parezco 
un travesti. Así que nada de implantes. 
Retornamos al concepto clásico de belle- 
za: glamour. Y empieza a funcionar. 
Después del almuerzo, el gran desafío 
fue encontrar la boca correcta. Cubrir 
mis propios labios hacía que se pareciera 


demasiado a mí. intentamos una curva, 
más chica en el labio de abajo, más 
grande en el de arriba hasta que Jean- 
Luc Russier, mi maquillador personal, hi- 
zo un pequeño ajuste y ahí estaba Crue- 
lla en todo su esplendor: sensual y cruel 
al mismo tiempo. 


áq / Y n| E£”PContinúa la búsqueda 
y. Uf El £2xdel look ideal. El pe- 
lo debe ser raro y puntiagudo —punk= 
en contraste con la cara —fría, pálida= y 
la ropa sofisticada. Jean-Luc encontró un 
color de piel blanquísmo y humano a la 
vez. Cruella es tan irreal que no necesita 
MÁSCATAS. 

La ropa llegó a salvo desde Nueva York 
en seis grandes cajas. El auto de Cruella 
llegó esta tarde. Un Panther De Ville re- 
modelado, con capota, dos puertas, te- 
cho removible y un asiento giratorio para 
que yo pueda salir cómodamente. 


¿4 US ñ 
"— y 


e 


FPLlegamos al estudio a 
Y. ios 7:45. Me atan el pe- 
lo, maquillaje, peluca pegada, Las pieles 


| Él / 


son tan pesadas que me hacen tambalear 


cuando camino, si no conservo bien mi 
equilibrio. Cojeando con mis tacos de 
doce centímetros, todos se ríen de mi 
andar cruellesco. Anteojos negros, guan- 
tes, sombrero, boquilla, manguito para 
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las manos. La gran pregunta es cómo 
maniobraré con todo esto intentando 
cierta gracia y elegancia. En un momento. 
casi'me desmayo porque el corset apres 
taba el lugar equivocado: Cuarenta,mi- 
nutos encorsetada: una agonía. Mé lo sa 
qué justo a tiempo. 

Me hace sentir insegura hacer a un 
personaje tan legendario. Espero que. 
los chicos respondan. Ella es el diablo. 
Se muere por las pieles y quiere una 
chaqueta de cachorro. No tiene otras 
motivaciones. 

El sábado visité en su casa a Andrew 
Lloyd Webber y Madeleine. De ahí nos 
fuimos a una fiesta que daba Madonna 
en un restaurante. Ella presidía una larga 
mesa, con rodete como Evita Perón, lar- 
gas y afiladas pestañas, los labios rojos y 
un vestido de leopardo más que revela- 
dor. Se sentó con nosotros y nos contó 
que fue a visitar a Lady Di. Dice que 
pensó en secuestrarla y ponerla en su lu- 
gar. Una imagen muy graciosa. 


¿q q 96: fui a 
Bl , e 0; visitar a Ro- 


bin Williams al set del Hamlet de Ken- 
neth Brannagh, que están rodando al 

lado. Fui vestida de Cruella. Robin te- 
nía espada y ropas de época, y estaba 


tan concentrado que no registró a la 
extraña criatura parada frente a él. 
Cuando 'me tuvo a su lado me miró de 
golpe y su cara explotó. “¡Oh, no! ¡Oh, 
o! ¿El fantasma de quién eres?”.Gran- 
des abrazos. Después apareció 
Kenneth, muy acicalado con su pelo 
corto, rubio, y una barbita. Festejó 
educadamente mi aparición. 


fl Empezamos la escena en 
B la que Cruella irrumpe en 
la casa de Dearly e intenta comprar ca- 
chorros recién nacidos. Es como estar so- 
bre un escenario. Resolver la escena con 
tanta ropa tan pesada, montones de joyas 
y diciendo tantas palabras es un poco de- 
sesperante. Fue extraño que funcionara 
todo bien.-El manguito de largas pieles 
en mi brazo izquierdo parece un yeso.-El 
brazalete en mi brazo derecho se enreda 
en las pieles. Tengo que usar guantes 
con estas uñas largas—, boquilla, y hay 
un momento en que debo extraer del 
manguito una lapicera y escribir un che- 
que en medio de la escena. No puedo 
hacerlo sin soltar la boquilla. Qué hacer. 
No'entrar en pánico. Desechar el capu- 
chón de la lapicera, que no es necesario 
y sí es difícil de resolver. Decido arrojar 
la colilla a los pies de Roger (Jeff Da- 
niels) y meter la boquilla en el manguito 


EEE G/enn Close es Cruella De Vil 


Por GLENN CLOSE 


12/12/95:::> 


cia Londres para la preproducción). 
Realmente, toda la comida de este avión 
engorda. Sobrevivo a base de semillas de 
girasol y pasas de uva que guardo en mi 
mochila. Estuve haciendo gimnasia du- 
rante dos meses para ponerme en forma; 
no voy a arruinar ahora el esfuerzo. 
Mañana es el “nacimiento” de Cruella De 
Vil. Empezaremos a definir la cara, la voz 
y el acento. Va a ser algo especial. Alta 
comedia, Con suerte, nada de caricaturas 
Cruella tiene el control y es una maestra 
de la manipulación. Monstruosamente va- 
na, intimida a la gente con alegría, no 
pierde el tiempo en reflexionar. Es una 
fuerza de la naturaleza, un icono. 


4 3H q io toda la 
mañana en las cejas y 


los ojos. Los maquilladores decidieron 


que las arqueadísimas pestañas negras 
a gatuna. Parezco 


van mal con una mira 
un travesti. Así que nada de implantes 
Retornamos al concepto clásico de belle- 
za: glamour, Y empieza a funcionar 
Después del almuerzo, el gran desafío 
fue encontrar la boca correcta. Cubrir 
mis propios labios hacía que se pareciera 


las manos. La gran pregunta es cómo 
maniobraré con todo esto intentando 
cierta gracia y elegancia. En un momento 
casi'me desmayo porque el corset apre? 
taba el lugar equivocado. Cuarenta, mi- 
nutos encorsetada: una agonía. Melo sa- 
qué justo a tiempo 

Me hace sentir insegura hacer a un 
personaje tan legendario. Espero que 
los chicos respondan. Ella es el diablo: 
Se muere por las pieles y quiere una 
chaqueta de cachorro. No tiene otras 
motivaciones 

El sábado visité en su casa a Andrew 
Lloyd Webber y Madeleine. De ahí nos 
fuimos a una fiesta que daba Madonna 
en un restaurante. Ella presidía una larga 
mesa, con rodete como Evita Perón, lar- 
gas y afiladas pestañas, los labios rojos y 
un vestido de leopardo más que revela 
dor. Se sentó con nosotros y nos contó 
que fue a visitar a Lady Di. Dice que 
pensó en secuestrarla y ponerla en su lu- 
gar. Una imagen muy graciosa. 


11/1/96:::::. 


bin Williams al set del Hamlet de Ken- 
neth Brannagh, que están rodando al 

lado. Fui vestida de Cruella. Robin te- 
y estaba 


nía espada y ropas de épo 


demasiado a mí. intentamos una curva, 
más chica en el labio de abajo, más 
grande en el de arriba hasta que Jean- 
Luc Russier, mi maquillador personal, hi- 
zo un pequeño ajuste y ahí estaba Crue- 
lla en todo su esplendor: sensual y cruel 
al mismo tiempo 


PiContinúa la búsqueda 
Y Bl fzxiel look ideal. El pe- 
lo debe ser raro y puntiagudo —punk— 
en contraste con la cara —fría, pálida— y 
la ropa sofisticada. Jean-Luc encontró un 
color de piel blanquísmo y humano a la 


vez. Cruella es tan irreal que no necesita 
máscaras 

La ropa llegó a salvo desde Nueva York 
en seis grandes cajas. El auto de Cruella 


llegó esta tarde. Un Panther De Ville re- 
modelado, con capota, dos puertas, te- 
cho removible y un asiento giratorio para 
que yo pueda salir cómodamente 


| PB Llegamos al estudio a 
B A J/ M Amas 7:45. Me atan el pe- 
lo, maquillaje, peluca pegada, Las pieles 
son tan pesadas que me hacen tambalear 
cuando camino, si no conservo bien mi 
equilibrio. Cojeando con mis tacos de 


doce centímetros, todos se ríen de mi 


andar cruellesco, Anteojos negros, guan- 
tes, sombrero, boquilla, manguito para 
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tan concentrado que no registró a la 
extraña criatura parada frente a él 
Cuando me tuvo a su lado me miró de 
golpe y su cara explotó. “¡Oh, no! ¡Oh, 
no! ¿El fantasma de quién eres?”.Gran- 
des abrazos. Después aparec 
Kenneth, muy acicalado con su pelo 
corto, rubio, y una barbita. Festejó 
educadamente mi aparición 


Empezamos la escena en 

/ Él la que Cruella irrumpe en 
la casa de Dearly e intenta comprar ca- 
chorros recién nacidos. Es como estar so- 


bre un escenario. Resolver la escena con 
tanta ropa tan pesada, montones de joyas 
y diciendo tantas palabras es un poco de- 


sesperante. Fue extraño que funcionara 
todo bien. El manguito de largas pieles 
en mi brazo izquierdo parece un yeso. El 
brazalete en mi brazo derecho se enreda 


en las pieles. Tengo que usar guantes 
con estas unas largas—, boquilla, y hay 
un momento en que debo extraer del 
manguito una lapicera y escribir un che- 
que en medio de la escena. No puedo 
hacerlo sin soltar la boquilla. Qué hacer. 
No'entrar en pánico. Desechar el capu- 
chón de la lapicera, que no es necesario 
y sí es dificil de resolver. Decido arrojar 
la colilla a los pies de Roger Jeff Da- 
niels) y meter la boquilla en el manguito 


Luego de corpo: 


zar a la diva Norma Desmond en la 


versión teatral de “Sunset Boulevard” y antes de 
ponerse bajo las órdenes de Tim Burton para hacer de 


Primera Dama en el 


m “Marte ataca”, la cinco veces 


nominada al Oscar Glenn Close adoptó el. rol de la 
megavillana Cruella De Vil para la superproducción que 
se prepara a estrenar Disney sobre “La noche de las 
narices frías”. En su diario de filmación la actriz relata 
cómo fueron las interminables sesionés de maquillaje, 
la inmersión en miel y bosta y la convivencia cotidiana 
con cientos de cachorros, durante el rodaje de 


la película en Londres. 


antes de llenar el cheque. Es difícil arran- 
car el cheque en la cara de Anita con mis 
largas uñas enguantadas, Difícil, pero no 
imposible, No debí gritar tanto: espero 
tener VOZ manana. 


E Do hicimos una escena en la 
o) que emerjo de un tanque lle- 


no de miel. Con mi doble n de ha- 


cer el momento en que Cruella cae en el 
susodicho tanque, tras el acecho de tres 
mapaches. La idea de sumergirme en esa 
sustancia pegajosa y marrón me da claus- 
trofobia. Me pusieron tapones en los oí- 
dos, vaselina en la cara y alrededor de 
los ojos. Mis pies tocaban el fondo, para 
tener la cabeza y los hombros afuera. To- 
mó tiempo hundir mi increíble ropa. 
“¡Acción!”, gritan. Respiro hondo y me 
dejo sumergir, agarrada de una cuerda 
Me ayuda un asi 
ciales que me empuja de la cabez 
ve sumergida cinco segundos más o me- 
nos, después salí a la superficie y pro- 
rrumpí mi grito lo mejor. que pude. Steve 


¡stente de efectos espe- 
a. Estu- 


me pidió que gritara más fuerte. cuando. 
repitiéramos la escena. 
Me quede flotando en el tanque mientras 


ellos se prepararon durante 20 minutos 


para la segunda toma. Todos trabajaban a 
mialrededor. Lori me trajo una jarra de 
té de limón, que sorbí con una pajita. La 
segunda toma funciona. Al salir del tan- 
que, caigo de costado sobre una pila de 
bolsas. Parezco un alien cubierto de pla- 
centa. Me sientan, toda cenagosa, en el 
medio de un círculo de calentadores. Y 
de vuelta a la escena en que caigo de es- 


paldas en la nieve. Me arropo en el tapa- 
do de veinte kilos para que hagan un pri- 
mer plano de mi cara al caer. Dos tomas 
Estoy entumecida de frío. Subo temblan- 
do las escaleras y me doy una ducha 
Después del descanso, a la charca Otra 


vez. La peluca empapada se ve como un 
pastel de carne sobre mi cabeza. Ultima 
tarea del día: volverme a la normalidad 
Tardo 45 minutos en limpiarme y sacar 
me el limo. Sé que durante varios días 
encontraré restos de la melaza en las 
grietas y pliegues más insospechados de 
mi cuerpo, Un día loco. Estoy feliz de 
que haya terminado. 


6/ (en la mierda) El día em 
e: pezó con mi doble hacien 
do la segunda parte de la escena donde 
Cruella termina cayendo sobre un mon 
tón de bosta. Estaba parada en una pla 
taforma y era empujada hacia la mier 
da. La segunda toma fue perfecta; la 
bosta se desparramaba por todas par 


tes. Después fue mi turno, para termi- 
ar la escena. Me empujaron duro con 
tra el charco de mierda, para que man 
chara bien mi cara, Era como arena 
movediza; no pude salir sin ayuda, Me 
moría por empujar a alguien, E 
momento fue cuando estaba patalean- 
do entre la mierda, tratando de incor 


porarme: el set estaba en completo si 
lencio... y de repente, se.me escapó un 
pedo. Empecé a reírme y exigí que di- 
jeran quién fue el asqueroso. 


O f FPhCúltimo día de rodaje) La 
Y | Arúlima escena era la de los 
cuatro villanos en el patrullero, Yo te 
nía que estar enchastrada y por última 
vez, afortunadamente- con la desagra 
dable peluca sucia. En la escena, hay 
un pequeño zorrino (no usaron uno 
auténtico sino un robot) a mi lado, 
mientras regaño a los maleantes. Yo 
pongo al zorrito en mi falda pensando 
que es mi bolso y levanto su cola para 
sacar un cigarrillo. El zorrino me hace 
pis. Gritos y aullidos. El final fue muy 
convincente y el agua se desparramó 
como el fluido real de un zorrino apes- 
toso. Desafortunadamente el mecanis- 
mo se había roto, y el chico de los 
efectos especiales tuvo que improvisar 
una manguerita. Loco. Yo estaba tan 
mugrienta y húmeda que parecía en es 
tado ideal. Mi última toma consistió en 


recibir el pis en la cara 
Ph [Phwvolviendo a casa en el 
) ¿Concorde) 

Me doy cuenta de lo necesitada que 
estaba por abandonar a Cruella. Me de- 
jó exhausta. Es un personaje que no 
dejará marcas en mi alma. Es malvada, 
carece de todo contacto con la sensibi- 
lidad o el corazón. Es como un tiburón 
en perpetuo movimiento, y lista para 
atacar lo que vea moverse. Me gustó 
hacer el papel, fue divertido, pero no 
voy a extrañarla 
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Luego de corporizar a la diva Norma Desmond en la 
versión teatral de “Sunset Boulevard” y antes de 
ponerse bajo las órdenes de Tim Burton para hacer de 
Primera Dama en el film “Marte ataca”, la cinco veces 
nominada al Oscar Glenn Close adoptó el.rol de la 
megavillana Cruella De Vil para la superproducción que 
se prepara a estrenar Disney sobre “La noche de las 
narices frías”. En su diario de filmación la actriz relata 
cómo fueron las interminables sesionés de maquillaje, 
la inmersión en miel y bosta y la convivencia cotidiana 
con cientos de cachorros, durante el rodaje de 


la película en Londres. 


antes de llenar el cheque. Es difícil arran- 
car el cheque en la cara de Anita con mis 
largas uñas enguantadas. Difícil, pero no 
imposible. No debí gritar tanto: espero 
tener vOz mañana. 

KR [PHoy hicimos una escena en la 
uy / Áque emerjo de un tanque lle- 
no de miel. Con mi doble acaban de ha- 
cer el momento en que Cruella cae en el 
susodicho tanque, tras el acecho de tres 
mapaches. La idea de sumergirme en esa 
sustancia pegajosa y marrón me da claus- 
trofobia. Me pusieron tapones en los oí- 
dos, vaselina en la cara y alrededor de 
los ojos. Mis pies tocaban el fondo, para 
tener la cabeza y los hombros afuera. To- 
mó tiempo hundir mi increíble ropa. 
“¡Acción!”, gritan. Respiro hondo y me 
dejo sumergir, agarrada de una cuerda. 
Me ayuda un asistente de efectos espe- 
ciales que me empuja de la cabeza. Estu- 
ve sumergida cinco segundos más o me- 
nos, después salí a la superficie y pro- 
rumpí mi grito lo mejor que pude. Steve 
me pidió que gritara más fuerte cuando 
repitiéramos la escena. 

Me quedé flotando en el tanque mientras 
ellos se prepararon durante 20 minutos 
para la segunda toma. Todos trabajaban a 
misalrededor: Lori me trajo una jarra de” 
té de limón, que sorbí con una pajita. La 
segunda toma funciona. Al salir del tan- 
que, caigo de costado sobre una pila de 
bolsas. Parezco un alien cubierto de pla- 
centa. Me sientan, toda cenagosa, en el 
medio de un círculo de calentadores. Y 
de vuelta a la escena en que caigo de es- 


paldas en la nieve. Me arropo en el tapa- 
do de veinte kilos para que hagan un pri- 
mer plano de mi cara al caer. Dos tomas. 
Estoy entumecida de frío. Subo temblan- 
do las escaleras y me doy una ducha. 
Después del descanso, a la charca otra 


vez. La peluca empapada se ve como un 
pastel de carne sobre mi cabeza. Ultima 
tarea del día: volverme a la normalidad. 
Tardo 45 minutos en limpiarme y sacar- 
me el limo. Sé que durante varios días 
encontraré restos de la melaza en las 
grietas y pliegues más insospechados de 
mi cuerpo. Un día loco. Estoy feliz de 
que haya terminado. 


7 > / Pen la mierda) El día em- 
y) Empezó con mi doble hacien- 
do la segunda parte de la escena donde 
Cruella termina cayendo sobre un mon- 
tón de bosta. Estaba parada en una pla- 
taforma y era empujada hacia la mier- 

da. La segunda toma fue perfecta: la 
bosta se desparramaba por todas par- 
tes. Después fue mi turno, para termi- 
nar la escena. Me empujaron duro con- 
tra.el charco de mierda, para que man- 
chara bien mi cara. Era como arena 
movediza; no pude salir sin ayuda. Me 
moría por empujar a alguien. El gran 
momento fue cuando estaba patalean- 
do entre la mierda, tratando de incor- 
porarme: el set estaba en completo si- 
lencio... y de repente, se.me escapó un 
pedo. Empecé a reírme y exigí que di- 
jeran quién fue el asqueroso. 

O [FBltimo día de rodaje) La 


Y [| Ármúltima escena era la de los 
cuatro villanos en el patrullero. Yo te- 
nía que estar enchastrada y —por última 
vez, afortunadamente- con la desagra- 
dable peluca sucia. En la escena, hay 
un pequeño zorrino (no usaron uno 
auténtico sino un robot) a mi lado, 
mientras regaño a los maleantes. Yo 
pongo al zorrito en mi falda pensando 
que es mi bolso y levanto su cola para 
sacar un cigarrillo. El zorrino me hace 
pis. Gritos y aullidos. El final fue muy 
convincente y el agua se desparramó 
como el fluido real de un zorrino apes- 
toso. Desafortunadamente el mecanis- 
mo se había roto, y el chico de los 
efectos especiales tuvo que improvisar 
una manguerita. Loco. Yo estaba tan 
mugrienta y húmeda que parecía en es- 
tado ideal. Mi última toma consistió en 
recibir el pis en la cara. 
$ 'PHwolviendo a casa en el 
Concorde) 

Me doy cuenta de lo necesitada que 
estaba por abandonar a Cruella. Me de- 
jÓ exhausta. Es un personaje que no 
dejará marcas en mi alma. Es malvada, 
carece de todo contacto con la sensibi- 
lidad o el corazón. Es como un tiburón: 
en perpetuo movimiento, y lista para 
atacar lo que vea moverse. Me gustó 
hacer el papel, fue divertido, pero no 
voy a extrañarla. [A 
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INTERNET 


Por CONSTANZA PETER 


Dos de los usos más ex- 
tendidos de layInternet 
son el sexo virtual y los 
entretenimientos. Se ha- 
bla de la permanente sa- 
turación del tráfico hacia 
los sitios de Playboy o 
Penthouse, de los abundan- 
tes servicios de hot-line, de 

la obsesión libidinosa de al- 
gunos cibernautas, que irrum- 
pen en medio de cualquier con- 
versación de trasnoche para socia- 

lizar su incontinencia. En el caso de 

los pasatiempos, en cambio, los datos 

son más imprecisos. ¿Qué se puede ha- 
cer de divertido en la Web? 

Veamos algunas opciones: el índice de 
entretenimientos de Yahoo! propone co- 
mo primera opción una guía de páginas 
de consejos (http://www.yahoo.com/Enter- 
tainment/Advice). ¿Consejos sobre qué? 
Lo que a uno se le ocurra: desde temas 
de salud y belleza hasta dónde comprar 
un buen piano de cola o “cómo escapar 
de un trabajo aburrido”. Por supuesto, 
hay innumerables links a páginas de per- 
sonas que escuchan problemas ajenos, y 
lugares con títulos tan elocuentes como 
“Consejos para inseguros”, “Agonía Tío 
Bob” o “La oficina del Doctor Amor”. 

Otra posibilidad son los sitios con jue- 
gos más o menos tradicionales, como cru- 
cigramas, puzzles y competencias de pre- 
guntas y respuestas. Como primera adver- 
tencia, prácticamente todos están redacta- 
dos en inglés, lo que requiere un buen 


Nelscape - [Puzzle Depot: Caspian's Cryptic Crosswords] 
Eñe Edk View Go Bonkmeks  Optione Quectory Wedow Help 


0 CASPA SCORE. > 


A A E y 


y Pasaje Dardo Rocha (50 entre 6 y7) 

Sala B 

Martes 8 

19.30 hs. “Peña Cultural Marta Grillo” (50 e/7 y 8). Coordinan: 


S. Ten Huver, R. Del Mar y M. Arrola. Entrada libre y gratuita. 


“Cuentos y Poesías de la Abuela” y visitas guiadas. Recrea- 
ción a cargo de Haydée Kramer. Biblioteca infantil municipal 
(49 e/6 y 7) 


Y Muestra de Dibujo 


Hasta el 13 de octubre, 35 Muestra del Dibujo de Joel Vigo en 
el Hall de Calle 50 del Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7). 


/;'1? Mes de Fotografía Latinoamericana” 


14 [HADAR] 


El concepto de entretenimiento que exhibe la Internet va 
desde los venerables crucigramas (en inglés, desde ya), 
hasta tests para medir el coeficiente intelectual, pasando 
por consejos para evadir el trabajo aburrido y concursos 
con premios en metálico sobre estrellas de Hollywood, films 
y series de TV. Advertencia: los argentinos corren con 
desventaja. 


ma- 
nejo del 
idioma. Si 
esto no es un 
obstáculo, vale la pena 
investigar en The Zone (bt1p://wiww.thezo- 
ne.pair.com), donde se organizan concur- 
sos de preguntas sobre estrellas de Holly- 
wood, films y series de TV que se renue- 
van semanalmente. Para participar, basta 
con enviar la respuesta vía e-mail. Como 
en la mayoría de los sitios de concursos, 
quienes viven en Estados Unidos compi- 
ten por dinero —-los premios van desde 
los 50 a los varios miles de dólares=, pero 
los cibernautas del resto del mundo bien 
pueden tomar parte del juego por puro 
deporte. 

Curiosamente, los organizadores de 
búsqueda incluyen en la categoría de en- 
tretenimientos varios sitios en los cuales 
se realizan tests psicológicos, perceptua- 
les y hasta pruebas gratuitas para medir el 
coeficiente intelectual (1Q): todos pueden 
contestarse en línea. Un listado bastante 
completo de este tipo de pasatiempos es 
Tests on the Web (http.//www.2h.com). Pa- 
ra quien le interese medir su 1Q, por 
ejemplo, es necesario un inglés fluido y 
disponer de 13 minutos como mínimo an- 


Municipalidad de La Plata 


Hasta el 6 de noviembre. Muestra de Orlando Azevedo, lunes 
a viemes de 9 a 13.30 y 16 a 20 hs., domingos de 17 a 21 hs. 
Fotogalería del Pasaje, 49 y 7. 


Y Programa de Extensión Barrial 
Jueves 10 
20.30 hs. “El Rincón de los Poetas Jóvenes”. Centro de Expre- 


sión Cultural Encuentro. Calle 10 N? 1517. Entrada libre y gra- 
tuita. 


YSalón Dorado Municipal (12 entre 51 y 53) 

Domingo 6 

20.30 hs. “Ciclo de Solistas Argentinos”. Recital de piano a 
cargo de Esteban Rossi y Gustavo A. Peláez, Coordinación 
Luis Corti. Entrada libre y gratuita. 


tes 

de diri- 
, girse a 
http://www.iqtest. 
com. Allí se le formula- 
rán 38 preguntas, al cabo de las cuales se 
obtiene en la pantalla el resultado del test 
y una breve explicación acerca de qué 
significa esa prueba. 

Por último, queda mencionar uno de 
los juegos que desde 1993 está haciendo 
furor entre los universitarios norteameri- 
canos. Se trata del “Seis Grados de Kevin 
Bacon” (Six Degrees of Kevin Bacon), un 
desafío especialmente diseñado para ci- 
néfilos memoriosos que tiene al menos 
una decena de sitios en la Web (ver 
http://www.usacs.rutgers.edu/rcai- 
nan/Rkbacon, o wWww.mindspring. 
com/rmab/kevin/ kevin.html, o 
studentwww.uchicago.edu:S1/users). El 
juego toma su nombre de la obra de tea- 
tro Six Degrees of Separation, de John 
Guare, donde se expone la hipótesis se- 
gún la cual dos personas cualesquiera en 
el planeta pueden ser conectadas entre sí 
mediante una cadena de parientes, ami- 
gos o conocidos que no supera nunca 
los seis eslabones. Trasladada al mundo 
del cine, la tesis asegura que cualquier 


Jueves 10 


“Estudio Coral Buenos Aires”. Dirección: Maestro Carlos López 
Puccio. 


y Museo y Archivo Dardo Rocha (50 entre 13 y 14) 
Hasta el 10 de octubre 
Muestra de Cerámicas de Carmen Bongiormno, de 8 a 18 hs. 


Y Museo Almafuerte (66 entre 5 y 6) 

Viemes 4 

19 hs. Presentación de “Antología Poética: Homenaje a Alma- 
fuerte”, entrada libre y gratuita. 

Casa Centenaria de Pedro B. Palacios. Visitas: días hábiles de 
9a18 hs. 

Talleres: Guitarra, dibujo artístico y pintura, tallado en madera, 
artesanías en cartón y encuademación, artesanías en tejido, 


actor que haya trabajado 
en alguna película en 
los últimos quince años 
está relacionado con Ba- 
con. Tomemos un breve 
ejemplo a partir de Bar- 
bra Streisand: Streisand 
trabajó en Hello, Dolly! con 
Walter Matthau; Walter 
Matthau estuvo en JFK con 
Kevin Bacon. ¿Por qué eligie- 
ron a Kevin Bacon? No hay 
una única versión, pero la más 
difundida en la Web (dejando de 
lado la onomatopéyica) indica que 
7 Bacon tiene la doble cualidad de ha- 

ber aparecido en más de treinta pelícu- 
las y teleseries desde 1978, acompañan- 
do a las más diversas estrellas y tener el 
grado justo de fama: ni muy ignoto ni hi- 
perconocido, lo que abre múltiples posi- 
bilidades. Los distintos sitios donde se 
juega a Seis Grados... tampoco se ponen 
del todo de acuerdo en las reglas del 
juego: algunos dicen que el desafío es, 
dado el nombre de un actor o actriz 
cualquiera, conectarlo con Bacon en la 
menor cantidad de pasos posible. Otros 
dicen que lo divertido es precisamente 
lo contrario: hacer una lista en la que in- 
tervengan al menos seis films y sus res- 
pectivos actores. Los más ortodoxos sos- 
tienen que el juego debe circunscribirse 
a los films de los últimos 18 años (desde 
el debut actoral de Bacon); otros insisten 
en jugar con actores de toda la historia 
del cine. 

Una vez más, los cibernautas argentinos 
corren con ciertas desventajas. La princi- 
pal es que varias de las películas y series 
de TV en las que participó Bacon no fue- 
ron estrenadas en el país; a eso se suma 
que el juego se maneja con los títulos ori- 
ginales de las películas (en inglés), por lo 
que el esfuerzo es doble. Pero se sabe, 
los cinéfilos suelen tener una memoria 
extraordinaria. Capaz incluso de estable- 
cer el nexo entre el blondo Kevin y nues- 
tro inefable Tino Pascali. 


arte decorativo, muñecos de tela y peluche, todo papel, tejido 
aborigen, etc. 


y Cursos de Danzas (50 entre 6 y 7)Danzas cubanas. A car- 
go de la profesora Marta Bercy (Directora del Ballet Nacional 
de Cuba y del Cuballet). Duración de setiembre a noviembre. 
Danzas afrobrasileras. A cargo del profesor Carlos Sobenes, 
Tango adultos. Prof. Diego y Andrea. Tango infantil (7 a 14 
años), prof. Inés y Juan Carlos. 


y Computación (50 entre 6 y 7) 
Cursos de operador de PC, DOS, Word, Windows, diseño por 
computación, Page Maker, Corel Draw. 


y Curso de historieta y humor gráfico (segundo piso 50 entre 6 y 7) 
Para niños y adultos. 


y Seminario a cargo de Carlos Garaycochea (segundo piso 
50 entre 6 y 7) E 

Dibujo humorístico. Inscripción abierta a niños, adolescentes y 
adultos. 


MNAE Paddy Moloney, líder de The Chieftains 


¿Nosotros so- 
mos los auténticos unplugged, los únicos 
originales.” Con su cara típicamente ir- 
landesa, los ojos brillantes y de un color 
que sólo podría ser descripto como azul 
irlandés, Paddy Moloney, el creador de 
The Chieftains, se ríe. Su grupo empezó 
haciendo música tradicional de Irlanda y 
se convirtió en un referente obligado 
dentro de esa nueva categoría de merca- 
do bautizada como música celta. A caba- 
llo entre la world music y ciertos herede- 
ros bastardos engendrados por la new 
age, este universo pleno de evocaciones 
bucólicas y referencias míticas permite, 
según Moloney, “casi cualquier cosa”. 
¿Le da rabia que ciertas cosas sean 
vendidas como música celta? 

—Hay mucha mentira. Basta que se to- 
quen acordes menores en el piano, que 
aparezcan un sintetizador y una señorita 
adorable cantando entre las nubes y en- 
tonces, ya se sabe, es música celta. 

Y claro, se ríe de nuevo. 

Una recorrida por la lista de los músi- 
cos que colaboraron con los Chieftains 
o con los que ellos participaron en al- 
gún disco o recital, permite encontrarse 
con un improbable espacio en el que 
coexisten Mick Jagger uno de sus ad- 
miradores incondicionales=, Paul 
McCartney, Los Lobos, Sinéad O'Con- 


Dejó que Mick Jagger, Luciano Pavarotti, Paul McCartney 
y Sting tocaran con su grupo. Con The Chieftains logró un 
imposible: que un conjunto de folk irlandés se convirtiera 
en fenómeno pop. Paddy Moloney, fundador de este grupo 
.que acaba de editar su último disco, un homenaje ala 
cultura gallega bautizado “Santiago”, habla de sus 


admiradores, de las mezclas de trad! 
. mentiras que rodean a la música celta. 


nor, Luciano Pavarotti, Elvis Costello, 
Linda Rostandt, Ry Cooder, Sting, Van 
Morrison, Art Garfunkel, Roger Daltrey, 
Joni Mitchel, Bob Dylan, el conjunto de 
arpas de Belfast o la Filarmónica de To- 
kio. Varios premios Grammy, la música 
para películas (Barry Lindon de Ku- 
brick, entre otras) y una innegable enti- 
dad como grupo pop, mucho más allá 
de los estrechos límites del folklore, son 
las estaciones de una ruta que ya lleva 
32 años y cuya última parada es un dis- 
co dedicado a la música gallega y sus 
derivaciones, bautizado explícitamente 
Santiago. De paso por Buenos Aires, 
donde conversó con Radar, Moloney 
confesó que “como diría Martin Luther 
King, tengo un sueño: tocar en todos 
los países y con los músicos de todos 
esos lugares. En este viaje quiero reco- 


jones y de la: 


ger información sobre la música de los 
Andes, sobre los indios guaraníes, sobre 
el bandoneón; querría también hacer 
música con gente de la India”. 

Las mezclas forman parte, a partir de 
los Beatles, de un imaginario más que po- 
sible. Y en el origen, bien podría estar la 
música celta. “Hay un mundo común en- 
tre escoceses, galeses, bretones del norte 
de Francia, irlandeses, asturianos y galle- 
gos —dice Moloney—. Pero, además, el 
country estadounidense es un heredero 
de estas músicas, y todo lo que se escu- 
cha en América del Sur tiene mucho de 
Galicia, y el rock tiene mucho del folk. 
Entonces hay una base en común que 
permite moverse hacia cualquier lado.” 
¿Es posible trabajar la renovación 
musical a partir del tradicionalismo? 

—La tradición está, es inevitable. Nues- 


AMG den Mendoza 


Lal 30 (Lunes a Viernes) 


tros instrumentos son tradicionales y si 
yo toco las illean pipes (gaita de codo) 
se piensa en la tradición. El 90 por cien- 
to de nuestros discos y recitales es tradi- 
cional, y sin embargo no somos músicos 
tradicionalistas. Lo que hacemos con to- 
do eso es una música con mucho de 
nuevo, de improvisación. Por momentos 
parecemos un grupo de jazz. 

Las colaboraciones con otros músi- 
cos, las apariciones de Sting o los 
Rolling Stones en sus discos o la de 
ustedes en el show de Módena de 
Pavarotti, ¿siempre tienen un senti- 
do estético o a veces son simples 
operaciones de marketing? 

—Pueden parecer estrategias para ven- 
der más, pero la verdad es que no lo ne- 
cesitamos. Vendemos mucho más de lo 
que jamás pensamos que podría vender 
un grupo de música irlandesa. En reali- 
dad son los otros los que quieren tocar 
con nosotros. Pavarotti verdaderamente 
me persiguió durante días hasta encon- 
trarme. Jagger, Sting, McCartney son ad- 
miradores nuestros. Suena el teléfono y 
siempre es alguno de ellos para ver si es 
posible hacer algo juntos. Y yo qué más 
quiero. Eso nos da la chance de explorar 
un poco. De ver qué pasa cuando se 
mezcla whisky irlandés con vino gallego 
o con tequila.[Al 


08 al 10 É 21 22 
Drácula, una versión de cámara 
Teatro Independencia 


14% INIHC 


Teatro leído, teatro para chicos 
Elenco estable y La Pericana. Pirpulos, 
La Troupe Trueque, Sobretabla. Sala Luis Politti. 


Susana Rinaldi 


Orquesta Filarmónica con Emesto Acher 
Teatro Independencia 


Teatro Independencia 


TEN 


y Ll al 12 y del 17 al 23 
Olal 15 E Asa Clínica Teatral: Norman Brisky. 


Muestra del Concurso de Centro cultural Juan Centorbi. Rivadavia. 
Historieta “Blanco y Negro": Librería “Y” 


22 al 29 23 

Muestra Itinerante de Zoología Taller “Aprendiendo Arqueología” 

Museo Cornelio Moyano. Guaymallén Facultad de Filosofía y Letras 
Markama en concierto didáctico 

12 al l6 22 


= Barrio Matheu 
Exposición Dinosaurios Argentinos 


j Juan Carlos Baglietto 
Colegio Agustín Alvarez Teatro Independencia 


TS 


02 al 24 (Sábados y Domingos) 
Esperando el lunes de Carlos Alsina, Elenco Sobretabla: 


Rafael Rodríguez y Luis Pinto. Dirección: R. González 
Mayo. Sala “Luis Politti” 


Acher (Ex-Les Luthiers) Teatro Independencia 


14 al 15 

Concierto Sinfónico 

con Rodolfo Mederos y su quinteto. 
Teatro Independencia 


22 al 24 
Acto de padrinazgo, Sala Luis Polítti, por 
Gipe Lincovsky y espectáculo teatral a su cargo. 


04 al.08 


Primera Exposición Provincial de Títeres y Muñecos Librería 
“Y”. San Martín 1258. Ciudad. 


INSTITUTO PROVINCIAL DE LA CULTURA 
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4 Teresa Parodi. La gran intérprete 
correntina canta a las 17.30 en el Hall 
Central Sala Carlos Morel, del Teatro 
General San Martín, Corrientes 1530. 
GRATIS 

4 Liliana Mizrahi. La psicóloga, ensa- 
yista, periodista y poeta es la invitada al 
programa “La Pausa”. De 18 a 19 por 
Radio Cultura, FM 97.9 Mhz. GRATIS 


4 Canto coral. Grupo de canto coral 
dirigido por Néstor Andrenacci. Ultimo 
recital dedicado a la obra coral religiosa 
de Félix Mendelssohn. A las 21 en el 
Museo Larreta, Obligado y Juramento. 


O Títeres. El grupo alemán Burratino, 
dirigido por Udo Weber, presenta Los 
tres chanchitos, un entretenimiento ideal 
para chicos desde los tres años. Los ar- 
tistas inician el espectáculo abriendo 
una valija viajera en el que cobrarán vi- 
da cada uno de los personajes a través 
de los títeres de mesa. Dura aproxima- 
damente treinta y cinco minutos. A las 
15.30 en el Auditorio San Isidro, Av. del 
Libertador 16.138 y a las 20 en La Calle 
de los Títeres, Caseros 1750. A la gorra. 


4 Video-debate. Proyección de Bue- 
nos Aires: crónicas villeras, de Marcelo 
Céspedes y Carmen Guarini. A las 19 
en el Centro Cultural Casa del Pueblo, 
Vera 160 (Corrientes al 4900). 
GRATIS 


4 Los talleres del Diablomundo. Para 
chicos y grandes que quieran indagar en 
el teatro callejero, malabares, zancos, 
acrobacia, percusión, danza, máscara, tí- 
teres, murga. De 16.30 a 19 en la Plaza 
de Témperley, justo frente a la estación 
(ante la duda, lo mejor es guiarse por el 
ritmo de los tambores). GRATIS 


4 Seresleves. Continúa el espectácu- 
lo del taller de montaje de Javier Margu- 
lis. Seresleves sigue la línea de anterio- 
res trabajos de Margulis como Ritual de 
Comediantes y El instante de oro, en 
que el director y un grupo de actores in- 
vestigan acerca de los códigos no ver- 
bales de la comunicación. En la obra, 
los “seresleves” son seres estrafalarios 
que recuerdan a una mítica familia uni- 
versal. A las 19 en el Patio del Aljibe del 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


Luis Buñuel. 


Buñuel. Cine al aire libre, con la pro- 
yección del legendario film El fantasma 
de la libertad, ambientado en el ocaso 
del período franquista en España. A las 
22 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 
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4 1898. Conferencia sobre Intelectua- 
les españoles hacia 1898: la historia de 
la cultura de un fin de siglo por el doctor 
Demetrio Castro Alfín, catedrático de 
Historia del Pensamiento y de los Movi- 
mientos Sociales y Políticos en la Uni- 
versidad Pública de Navarra. A las 19 
en el ICI, Florida 943. GRATIS 


4 Marilin Horne. Acompañada por el 
pianista Martin Katz, la legendaria me- 
zzosoprano dará un único recital en 
Buenos Aires en el que incluirá cancio- 
nes sobre textos de Shakespeare, lieder 
de Brahms, arias de Rossini y un grupo 
de obras de compositores de distintas 
partes del mundo, entre ellos el argenti- 
no Alberto Ginastera. A las 21 en el Te- 
atro Colón, Libertad 621. 


4 Cuarteto para el fin del tiempo. 
Por el grupo Espacio Contemporáneo. 
Sobre la base de la genial obra de Oli- 
vier Messiaen, compuesta en un campo 
de concentración, la coreógrafa Diana 
Theochardis construye una meditación 
sobre los límites del espacio y el tiem- 
po. El espectáculo se presenta con mú- 
sica interpretada en vivo por Mariano 
Frogioni en clarinete, Haydée Francia 
en violín, Fernando Pérez en piano y 
Jorge Pérez Tedesco en violoncello. A 
las 21 en la Sala Martín Coronado del 
Teatro General San Martín, Corrientes 
1530. 


4 Pintura de blues. Max Hoeffner pinta 
cuadros que rinden homenaje al universo 
del blues de principio de siglo. Retratos de 
bluesingers y paisajes rurales del Sur nor- 
teamericano son algunos de los motivos 
con que el autor trata de reflejar el espíritu 
de una música. De 11 a 13 y de 16 a 20 
en Sara García Uriburu, Galería de Arte, 
Uruguay 1223. GRATIS 

4 Estampillas chinas. A las 11 es la 
inauguración de un muestra filatélica de la 
República de China en el Hall de Buzones 
del Palacio de Correos, Sarmiento 151. 
GRATIS 


4 La Plapla. Narraciones y juegos inven- 
tando historias para chicos de 4, 5 y 6 
años. Esta primera clase es gratuita, den- 
tro de la propuesta de los talleres literarios 
Cada cual atiende su juego. Washington 
2371. Más información al 545-4280. 


MILI 100! 


Cine publicitario de los años “20. 
Ejemplos de los pioneros del cine publici- 


tario: Laszlo Moholy-Nagy, Walter Rutt- 
man, Guido Seeber, Lotte Reiniger, Oscar 
Fischinger y otros. Una época en que la 
experimentación publicitaria provocó la 
aparición del collage, el dibujo animado y 
la animación de objetos. Walter Schobert, 
director del Museo del Cine en Frankfurt y 
especialista en historia del cine, trae ejem- 
plos nunca antes vistos en nuestro país. A 
las 18 en el Goethe Institut, Corrientes 
319. GRATIS. 


Martes 


4 Pintura. Inauguración de la obra más 
reciente en pintura y dibujo sobre papel del 
pintor Alejandro Puente. A las 19 en el ICI, 
Florida 943. GRATIS 

4 Alumnos que pintan. Exposición de 
dibujo y pintura de alumnos del Colegio 
Guido Spano, del Taller de Plástica a cargo 
del profesor Jorge Scalabrini. De 18 a 21 
en la sede de la Fundación Bollini, Pasaje 
Bollini 2167. GRATIS 


4 Ciclo Molotov x 2. Como todos los 
martes dos grupos de rock se presentan 
en el Rojas. Esta vez son Sugar Tampaxxx 
(4 chicas menores de edad y un chico ma- 
yor mezclando música y ruido) y El Mata- 
dero (trío experimental y poco previsible). 
Esto es a las 20, en Corrientes 2038, con 
una entrada de $5, pero la noche no termi- 
na ahí. Más tarde, en el Café Bar Tasma- 
nia, se presenta el ciclo Molotov a Capella, 
con la presencia de importantes músicos 
de la escena alternativa usando su voz co- 
mo único instrumento. Desde las 23 en Pa- 
saje Dellepiane 685 (altura Viamonte al 
1600). GRATIS 


4 Cine y publicidad desde los 60. Lue- 
go de la Segunda Guerra Mundial el corto 
publicitario cobró importancia con la televi- 
sión, pero recién a fines de la década del 70 
la publicidad vuelve a ser valorada como 
ámbito para la experimentación. Desde los 
estereotipos durante el milagro alemán a las 
pautas del cine publicitario actual. A las 18 
en el Goethe Institut, Corrientes 319. 
GRATIS 


4 Ciclo de narradores. Comienza un ciclo 
que dura cinco martes en el Hospital Borda, 
y que cuenta con la participación de los es- 
critores Hebe Uhart, Héctor Libertella, Fog- 
will, Juan José Hemández y Alicia Steim- 
berg, quienes hablarán de su obra y leerán 
fragmentos de las mismas. De 9 a 11 en el 
Hospital Borda, departamento número 2. 
Hay que inscribirse en el mismo lugar y en el 
mismo horario de lunes a viemes. GRATIS 


4 Museo de La Plata. Se caracteriza por 
sus grandes colecciones de mamíferos fó- 
siles pampeanos del terciario y cuaternario, 
únicos en el mundo, y sus notables colec- 
ciones arqueológicas y etnográficas. De 10 
a 18 en el Paseo del Bosque de La Plata. 
Los menores de doce años no pagan en- 
trada. 


Jaime Roos. 


Jaime Roos. Entrevista con la figura 
más trascendente de la música urugua- 
ya en la actualidad, realizada por el pe- 
riodista Claudio Kleiman y organizada 
por la revista La Contumancia. A las 18 
en Rock Nacional Treinta años, en el 
Centro Municipal de Exposiciones, Fl- 
gueroa Alcorta y Pueyrredón. 


o 
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4 Viejo Cine Noruego. La Semana del 
Nuevo Cine Noruego termina con la proyec- 
ción de la restauración de La muerte es una 
caricia, de 1949. Este riguroso film noir, diri- 
gido por Edith Calmar, apodada “la gran da- 
ma del cine noruego”, fue exhibido el año 
pasado en el Festival de Cine de Mujeres 
de Seattle con gran repercusión. También 
se exhibirá el corto Al norte y abajo (1995), 
de Espen Vidar. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 
en la Sala Leopoldo Lugones del Teatro Ge- 
neral San Martín, Corrientes 1530. 


4 Para mover el esqueleto. Clases de 
salsa a puro ritmo 100 % cubano. De 20.30 
a 23 en La Bodeguita de Buenos Aires, 
Gascón 1460. GRATIS 


4 Lectura para ciegos. La Biblioteca Ar- 
gentina para Ciegos es una institución con 
más de 3000 obras transcriptas al Braille 
por copistas voluntarios y distribuidas por 
correó en forma gratuita, incluyendo Burbu- 
jas, una publicación para niños. En la biblio- 
teca funcionan una imprenta Braille compu- 
tarizada y un elenco de teatro leído entre 
otras actividades. Los interesados en con- 
sultar el material (o colaborar) pueden acer- 
carse de 13 a 20 en Lezica 3909. 


4 Pergolini. Reportaje público con el ver- 
borrágico conductor de “Caiga quien Caiga”, 
como parte de la programación del Centro 
Cultural Joven para el estímulo y el creci- 
miento. A las 20.30 en el Club Náutico Ha- 
coaj, Estado de Israel 4156. Informes en la 
Fundación Tzedaká, 375-3800/3098. 


4 Orquesta Sinfónica Nacional. Junto 
al Coro Polifónico Nacional interpretan 
obras de Anton Bruckner. A las 21 en el Au- 
ditorio de Belgrano, Virrey Loreto y Cabildo. 


4 Buenos Aires fin de siglo. Mesa redon- 
da coordinada por el arquitecto F. Liemur, que 
con la presencia de Pepe Eliaschev, Alan 
Pauls y Clorindo Testa se preguntará sobre si 
es posible un debate sobre la belleza del es- 
pacio público. Alas 19 en la Fundación Banco 
Patricios, Callao 312. GRATIS 


4 Manuel de Falla. Conferencia ilustrada 
con imágenes de video y música del com- 
positor, a cargo del profesor Jorge De Per- 
sia, autor del libro Los últimos años de Ma- 
nuel de Falla y director, entre 1990 y 1996, 
del Archivo Manuel de Falla en Granada. A 
las 19 en el ICl, Florida 943. 

GRATIS 


= 


ES) 
3 
ÉS 

[5% 


Luis Fernando Benedit. Para los que 


por algún motivo no pudieron visitarla, éste 


es el último día de la excelente muestra 
restrospectiva de Benedit. Una selección 
que incluye esmaltes, objetos de madera, 
acrílico, metal y epoxi, esculturas en mate- 
riales diversos, obra sobre papel, collages, 
instalaciones con proyecciones y pinturas 
con objetos tridimensionales, en una refle- 
xión sobre la identidad cultural argentina. 
De 12.30 a 19.30 en el Museo Nacional de 
Bellas Artes, Avenida del Libertador 1473, 
GRATIS. 


Jueves 


4 La agonía de Kant. Juan Carlos Gené 
dirige Los últimos días de Emmanuel Kant 
contados por E. T.A. Hoffmann, obra de Al- 
fonso Sastre basada en una novela de 
Thomas De Quincey, una parábola acerca 
de la degradación y del inevitable final de 
nuestros días. El elenco es encabezado 
por Jorge Petraglia, Alberto Segado y Gra- 
ciela Araujo. A las 21.30 en la Sala Martín 
Coronado del Teatro General San Martín 
Corrientes 1530. Entrada $4. 


4 Bowling. Dromo es un auténtico bow- 
ling con 12 canchas reglamentarias profe- 
sionales. Pueden jugar chicos desde ocho 
años y se puede elegir entre el juego de pa- 
lo grande y el de palo chico. Por cada parti- 
do o línea corresponden diez turnos de jue- 
go. Desde las 17 en Av. Libertador 4600. 


4 Federico García Lorca. Proyección 
Federico García Lorca y La Barraca, video 
producido en España que recoge imágenes 
de La Barraca, el teatro universitario que 
García Lorca fundó en 1932 y con el que re- 
corrió multitud de pueblos de España. A las 
19 en el ICl, Florida 943. GRATIS 


4 Comics. Inaugura FantaBaires, primer 
convención argentina de historieta, humor 
gráfico, ciencia ficción y terror, que dura 
hasta el domingo 10. Charlas, stands de to- 
das las editoriales y comiquerías porteñas, 
exposición de originales y mucho más. De 
14 a 22 en Alsina 1465. La entrada cuesta 
$3 (se regala un comic), y el abono por los 
cuatro días es de $8. 


% Blues. Miguel “Botafogo” Vilanova en 
guitarra, “Pato” Lucas Frasca en teclado, 
Rinaldo Rafanelli en bajo, “Black” Amaya 
en batería y “Suri” Banzas en guitarra y voz. 
Alas 21 en Dr. Jekyll. Monroe 2315 (reser- 
var mesa al 783-5814). GRATIS 


4 Juanele. Presentación de la Obra Com- 
pleta del gran poeta entrerriano J.L. Ortiz, 
compilada por Sergio Delgado, con una 
mesa redonda coordinada por Delfina Mus- 
chieti y Viviana Da-Re. A las 19 en el Cen- 
tro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS 


4 Saxo y piano. Se presentan María 
Noel Luzardo en saxo y Alicia Belleville en 
piano. Recital de cámara de una de las 
mejores saxofonistas de este país. A las 
20 en La Scala de San Telmo, Pasaje 
Giuffra 371. 
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- Chomsky. Da comienzo el seminario 

- sobre “Lingúística, filosofía y psicología: 
los nudos teóricos del debate contempo- 
-ráneo”. Se trata de la primera actividad 


que realizara en la Argentina Noam 
Chomsky, el lingúista norteamericano . 


más destacado del momento y conocido 
además por sus posturas políticas antili- 


berales. El seminario se prolongará los. 


días 8 y 9. Para informes e inscripción 
- se debe llamar al 0-6001-0200 o ir per- 
sonalmente a Uriburu 950 de 11 a 19. 


ernes 
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4% Juego de damas. Una muestra en 
donde 16 artistas mujeres se reúnen 
para generar un espacio en el que sus 
obras alcancen la mayor fuerza per- 
suasiva. Es una exposición multidisci- 
plinaria y transgeneracional, con un 
costado estético (las obras) y político 
(que se pone en evidencia en la for- 
mación de un grupo). Adriana Lauría 
es la curadora. En las salas 4, 5 y 6 
del Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. 

GRATIS 


4 Arquitectos. El arquitecto catalán 
Ramón Sanabria presenta sus últimos 
trabajos, premiados y exhibidos en va- 
rias revistas internacionales de arqui- 
tectura, en una conferencia con diaposi- 
tivas. A las 19 en el ICI, Florida 943. 
GRATIS ? 


4 Fotos. Se inaugura la muestra foto- 
gráfica del lic. Eduardo Garaglia, titu- 
lada Algunas viejas (?) fotos, com- 
puesta por 46 obras en monocromo. A 
las 20 en la Galería de Arte de la Fa- 
cultad de Psicología de la Universidad 
de Buenos Aires, Avda. Independen- 
cia 3065. GRATIS 


% Antonio Di Benedetto. Homenaje 
al autor de Zama, título emblemático en 
la literatura argentina de este siglo. Con 
la presencia de David Viñas, Vicente 
Battista, Liliana Heer, Graciela Maturo, 
Juan Jacobo Bajarlía y Jorge Calvetti. A 
las 19.30 en la Sala F del Centro Cultu- 
ral General San Martín, 

Sarmiento 1551. 

GRATIS 


% Fiesta de Inrockuptibles. Pre- 
sentación del número 5 de la versión 
argentina de la revista francesa. To- 
can Willy Crook, Suárez, John Coz 
(guitarrista de Beck) y también actúa 
el grupo de teatro negro Zulu. A las 
23 en Dr. Jekyll, Monroe 2315. Entra- 
da $ 5. 


4 La Mentira. El grupo de danza 
Siete Fuegos presenta este espectá- 
culo basado en un episodio de la vida 
de Aquiles, que fue premiado en la 
Bienal de Arte Joven de este año. A 
las 23 en La Carbonera, Balcarce 
998. 


Los Simpson. 


Early Simpsons. Antes de que Los 
Simpsons fueran la serie que todos cono- 
cemos, eran los protagonistas de unos 
cortos excelentes en el Show de Tracy 
Ullman. Estos cortos se pueden ver en 
FantaBaires 96. Como si con esto no fue- 
ra suficiente también se proyectarán ver- 
siones censuradas de Ren 3 Stimpy. 
Además desde las doce de la noche (tam- 
bién el sábado) hay trasnoche de cine bi- 
zarro. Los Simpsons y Ren 8 Stimpy van 
alas 16, y la dirección es Alsina 1465. 


Ajedrez. Tomeo de ajedrez para chicos 


Sábado 


4 La voz de la luna. Proyección del 
film dirigido por Federico Fellini, primer 
parte de un homenaje que culminará 
con una mesa redonda que se realizará 
el día 13. A las 20.30 en la sala Leopol- 
do Marechal, Centro Cultural General 
San Martín, Sarmiento 1551. 


4 Grupo DeBaile. Este grupo, funda- 
do en 1992 y dirigido por Valeria Kovad- 
loff y Gerardo Litvak, estrena cuatro co- 
reografías: Doblez, Del Circo, La ruta y 
Noema. A las 23 en el Centro Cultural 
Ricardo Rojas. Corrientes 2038. 


4 Jean Renoir. En el ciclo homenaje a 
este director se proyecta Boudu salvado 
de las aguas, de 1932 con Michel Si- 
mon. A las 20 en Sarmiento 3419. 
GRATIS 


4 Poesía en la calle. Una convocato- 
ria a leer, dialogar con poetas y gozar 
de buena música, danza, títeres y pre- 
mios. A las 16 en la Plazoleta Roberto 
Santoro, Teodoro García y Forest. 
GRATIS. 


4 Utopías de café. Es el nombre de 
una instalación de la artista plástica 
Emei. La inauguración es a las 13 en la 
Escuela Superior de Bellas Artes Ernes- 
to de la Cárcova, Av. Costanera 

Sur y Brasil. : 
GRATIS 


4 Sueños de éxito. Una comedia mu- 
sical que cuenta —y que canta— la histo- 
ria de un grupo de jóvenes que intentan 
encontrar el rumbo particular tanto en la 
vida como en el arte. Miriam Bigliano, 
Héctor Códega, Gladys D'Atena, Chris- 
tian Murano y Marcelo Suárez —bajo la 
dirección de Nicolás Amato— en un im- 
perdible espectáculo donde se mezclan 
situaciones cotidianas y buena música. 
Teatro de la Galera, Corrientes 3671, a 
las 22. 


% Música celta y bailes gallegos. 
Una primera parte dedicada a la música 
y una segunda al baile. El grupo folk 
celta Xeito Novo interpreta temas perte- 
necientes a su futuro tercer CD y el gru- 
po de bailes tradicionales Xeito Novo 
obtuvo el premio lAR 95 de folklore ga- 
llego que se entrega en Galicia. A las 
21.30 en el Teatro Coliseo, M.T. de Al- 
vear 1125. 


Ajedrez para 
chicos 


de 6 a 12 años. El certamen funciona de 


14 a 18 con el sistema suizo, cinco ron- 


das, y finaliza en el día, con categorías 
concursantes de sub-8 a sub-14 y pun- 


¡ taje acumulativo con otros torneos del 


Circuito Mariano Moreno. La inscripción - 
se realiza a las 13 en Belgrano 450, y 
cuesta $ 6. Se entregan medallas y co- 
pas a los ganadores. , : 


SN 


GNNTES Fantabaires 96 


CMITCUONEERA Dentro del irónico 
universo autorreferente del mejor comic 
actual norteamericano, son habituales las 
descripciones desprejuiciadas del particu- 
lar mundo de las convenciones. Una de 
las más elocuentes es la perpetrada por 
el dibujante Peter Bagge para el número 
12 de Hate, auténtica obra maestra del 
comic norteamericano contemporáneo. 
Su protagonista, el cínico Buddy Bradley, 
se acerca al stand de un amigo en una 
convención, que luce bastante desanima- 
do. “Mirá, tengo las primeras ediciones 
de los libros de Vonnegut. ¿Cómo es po- 
sible que a nadie le interesen?”, se pre- 
gunta. “Lo que vos vendés son libros, y... 
¿quién quiere libros? Toda esta gente no 
está precisamente buscando algo para le- 
er”, responde Buddy, refiriéndose al pú- 
blico que los rodea, plagado de pelilar- 
gos tatuados que se excitan con fotos de 
Eric Estrada, vendedores de videos pira- 
tas y adolescentes capaces de gastarse 
más de 100 dólares en una colección de 
cromos. La misma mirada cínica, aunque 
habitada por un fundamental cariño, será 
posible ejercitar en Alsina 1465 durante 
el próximo fin de semana. Allí es donde 
se llevará a cabo Fantabaires 96, la espe- 
rada primera convención porteña de his- 
torieta, humor gráfico, ciencia ficción y 
terror; con una convocatoria que no des- 


Ateneo 
Atlántida 
Del Turista 
Catalonia 


Dista en nuestra vida cotidiana 


Goethe 
Obelisco 


Palas Atenea 


15 [HADAR] 


A partir del próximo jueves 7, y hasta el domingo 
10, los fans de los géneros populares más 
recurrentes de los últimos tiempos massmediáti- 
cos estarán de parabienes. Buenos Aires, final- 
mente, tendrá su humilde primera convención de 
historieta, humor gráfico, ciencia ficción y terror, 
con la que los organizadores esperan demostrar el 
fanatismo porteño por tales menesteres. 


El Mono Social 


Y SUS COSTUMBRES 


Un libro que nos ayuda a comprender 
Tomi Pardo 1 influencia que ejercen las costumbres 


Rodolfo A. Araujo 


EDITORIAL ARGENTA | 


deña los populares juegos de rol, en su 
intento de reunir a los fanáticos de géne- 
ros y/o hábitos cada vez menos margina- 
les. “Queremos juntar una bocha de gen- 
te, que quede gente afuera incluso, así el 
año próximo podemos hacer la conven- 
ción en un lugar más grande”, confiesa 
Andrés Accorsi, miembro de la organiza- 
ción de Fantabaires, responsabilidad del 
Club del Comic, con el auspicio de la re- 
vista Comiqueando y la editorial mexica- 
na Vib. 

Y añade: “La idea está pensada efecti- 
vamente con la mirada puesta en las con- 
venciones norteamericanas, aunque ob- 
viamente con mucha humildad. Digamos 
que va a ser como una especie de mini- 
feria del libro, pero comiquera a full y 
reivindicando la fantasía. Va a haber 


Alien 
Expolibro 
Fray Mocho 
13.11 
Liberarte 
Del Plata 
Fausto 
Manucho pe dá , 


Dela Ciudad y ), 
Rodolfo Abel Araujo: 


stands de los clubs de fans de Star Trek y 
X-Files, reuniones de juegos de rol y, por 
supuesto, funciones de trasnoche el vier- 
nes y sábado”. Entre las joyas prometidas 
para esta muestra se encuentran el estre- 
no mundial de Los Cuatro Fantásticos, el 
film realizado por Robert Corman en 
1992 (“Que nunca se dio porque es malí- 
sima”, según Accorsi), cortos inéditos de 
Los Simpsons y la copia de trabajo de 
Heavy Metal, con material nunca antes 
exhibido. Este material, junto con el cine 
bizarro de trasnoche, será proyectado en 
un microcine de video con pantalla gi- 
gante, con capacidad para 300 especta- 
dores, improvisado en la planta baja del 
local. Y en el primer piso estará ubicado 
el salón con los stands de las editoriales, 
comiquerías y revistas; el lugar donde los 


artistas firmarán autógrafos y los fans 
conseguirán esa revista que buscaron du- 
rante tanto tiempo. 

Como en toda convención que se pre- 
cie de tal, Fantabaires también tiene sus 
invitados. “Como todo se confirmó dema- 
siado tarde, muchos invitados no pudie- 
ron venir”, se disculpa Accorsi, exhibien- 
do faxes de adhesión y disculpas de Neil 
Gaiman, Stan Lee, Will Eisner y Horacio 


"Altuna, entre otros. Los invitados interna- 


cionales confirmados son el guionista in- 
glés Alan Moore (Lobo, Judge Dreda), el 
dibujante español Jordi Bernet (Torpedo, 
Clara de noche), el paraguayo residente 
en Dinamarca Robin Wood, y el mendoci- 
no radicado en Barcelona Juan Giménez. 
“Creo que el comic y la fantasía están en 
la cresta de una ola grossa, y esta conven- 
ción servirá para demostrarlo”, opina Ac- 
corsi, que anticipa un público adolescen- 
te, integrado principalmente por varones 
entre 12 y 25 años. “El típico lector de co- 
mics”, explica. Aunque nunca hay que 
desdeñar alguna que otra sorpresa. Como 
bien le hace decir Neil Gaiman a uno de 
los asesinos seriales reunidos para su con- 
vención en un número inolvidable de 
Sandman: “¿Sabés qué es lo increíble? 
Que somos todos diferentes, aunque uni- 
dos por nuestros intereses comunes”. Na- 
die lo podría haber explicado mejor.Al 


Bachillerato con 


Orientación Universitaria 


Colegio 
Paideia 
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privilegia la creatividad y el pensamiento 
crítico, 
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Acevedo 566 


vinculada á:la comunidad y la realidad 
LAIR DEA social del país. ; 


CORRESPONDENCIA 


Mi querido Joyce: 

He estado estudiando su obra y pensan- 
do en usted durante mucho tiempo. El 
resultado es que creo que no puedo ha- 
cer nada para dar a conocer su 

trabajo. Respeto enormemente su talento 
desde sus primeros libros y ahora siento 
una gran simpatía por usted, pero creo 
que usted y yo nos encontramos empeña- 
dos en tareas muy distintas. Su educación 
ha sido católica, irlandesa, insurgente. La 
mía ha sido científica, constructiva y =su- 
pongo yo= inglesa. Mi estructura mental 
presupone un mundo en el que es posi- 
ble un gran proceso unificador y de con- 
centración de fuerzas: un progreso, no 
necesariamente inevitable pero sí intere- 
sante y posible. Usted, sin embargo, em- 
pezó católico. Es decir, empezó con un 
sistema de valores opuesto a la realidad. 
Su existencia mental está obsesionada por 
un monstruoso sistema de contradiccio- 
nes. Usted puede creer en la castidad, en 
la pureza, en un Dios personal, y ésta es 
la razón de que siempre esté explotando 
en gritos de coño, mierda e infierno. 
Como yo no creo en esas cosas excepto 
como valores muy personales, mi mente 
nunca se ha visto sobresaltada o escan- 
dalizada hasta tener que protestar, gritar 
por la existencia de retretes y compresas 
higiénicas, como tampoco por desgracias 
inmerecidas. Y mientras usted fue educa- 
do bajo el engaño de la supresión políti- 
ca, yo fui educado bajo el engaño de la 
responsabilidad Ipolítica. A usted le pare- 
ce justo y bello el desafío y la ruptura. A 
mí, en absoluto. 

Ahora, en lo que concierne a ese experi- 
mento literario suyo... Es algo 
considerable. Y en su abigarrada compo- 
sición muestra un poderoso genio para 
la expresión. Un talento que, sin embar- 
so, ha escapado a la disciplina. 


La posteridad da a los 
grandes escritores la 
condición de “intocables”. 
Pero sus contemporáneos 
leyeron sus obras de otro 
modo. En esta carta franca, 
inteligente y rabiosa, H. G. 
Wells, el autor de La 
máquina del tiempo y 1984, 
explica a James Joyce la 
decepción que le significó 
leer el Ulises y fundamenta 
su negativa a difundir 
dicha obra. 


H. G. Wells y James Joyce 


Pero no creo que eso lleve a ninguna 
parte. Usted ha dado la espalda al hom- 
bre ordinario, a sus necesidades elemen- 
tales, a su tiempo y a su inteligencia li- 
mitados, y se ha puesto a elucubrar. 
¿Cuál es el resultado? Grandes adivinan- 
zas. Sus dos últimos libros han sido más 
divertidos de escribir de lo que nunca 
serán de leer. Yo, por ejemplo, soy un tí- 
pico lector común, ¿me gusta mucho su 
obra? (¿Derivo placer de la misma?) No. 
¿Siento que estoy accediendo a algo nue- 
vo e instructivo como lo siento cuando 
leo la horrenda traducción de Anrep del 
libro de Pavlov sobre los reflejos condi- 
cionados? No. Y me pregunto conse- 
cuentemente, ¿quién diablos es este Joy- 
ce para exigirme tantas horas de vigilia, 


l Ulises 


de las pocas que me quedan por vivir, 
para poder lograr una apreciación cabal 
de sus ingeniosidades, fantasías y pecu- 
liaridades narrativas? 
Eso es todo lo que tengo que decir al 
respecto. Quizá sea usted quien tenga 
razón y no yo. Su trabajo es un experi- 
mento extraordinario y haría lo imposi- 
ble por evitar que fuera interrumpido o 
restringido. Tiene sus partidarios y sus 
seguidores. Que ellos gocen con él. Para 
mí es un punto muerto. Mis mejores y 
más cálidos deseos para usted, Joyce. Yo 
ya no puedo seguir su bandera como us- 
ted no puede seguir la mía, pero el mun- 
do es ancho y hay sitio suficiente para 
que los dos nos equivoquemos en él. 
Suyo, H. G. Wells 


CULTURA 
DELA NACION 


LA SINFONICA GRATIS 


AL AIRE LIBRE 


rquesta Sinfónica Nacional 


Del 8 de noviembre al 27 de diciembre 
todos los viernes a las 21 hs. 


EXPLANADA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL 
Av. del Libertador y Agijero 


LB 5ritrevista exclusiva con el director de La carnada 


1963: Los Besos (director de un epi- 
sodio) 

1973: Horas inciertas (director y guio- 
nista) 

1974: Que la féte commence (direc- 
tor y guionista) 


1975: El juez y el asesino (director y 
guionista) 

1977: Des enfants gates (director, 
coguionista, diálogos) 

1980: La muerte en directo (director, 
guionista, productor) 

1980: Une semaine de vacances (di- 
rector, guionista, productor) 

1981: Más allá de la justicia (basada 
en la novela 1280 almas, de Jim 
Thompson, director, guionista, autor 
de los temas musicales) 

1982: Philippe Soupault, documental 
(director, guionista, productor) 

1983: Mississipi blues, documental 
(director, productor) 

1984: Un domingo en el campo (di- 
rector, guionista) 

1986: Round Midnight, estrenada en 
la Argentina directamente en video 
como Cerca de la medianoche (direc- 
tor, guionista) 

1988: La passion Beatrice (director) 
1988: Lyon, regard interieur, docu- 
mental (director) 

1990: Nuestros días felices (director) 
1990: La vida y nada más (director, 
guionista) 

1991: Fifty Years of American Mo- 
vies, documental (director) 

1992: Contre L'Oubli, documental (di- 
rector) 

1992: 1627 (director, guionista) 

1992: La guerre sans nom (director, 
guionista) 

1994: La fille de D'Artagnan (director, 
adaptación) 

1995: La carnada (director) 

1996: Capitain Conan (director) 


Las películas que tienen títulos en cas- 
tellano se estrenaron en la Argentina. 
Las restantes llevan su título original. 


20 [RADAR] 


El Festival de Cine de San Sebastián de este año cerró con una decepción unánime: el 
modo en que el jurado ignoró caprichosamente a Capitain Conan, último film de Bertrand 
Tavernier, a la hora de los premios. La película, consagrada unánimemente por la crítica 
como la mejor de todas las que compitieron en el festival vasco, sirvió como punto de 
partida, en esta charla exclusiva de Tavernier con Radar, para retomar algunas de sus 
obsesiones -la violencia, la noción de grupo- y dejar sentadas sus convicciones, que lo 
convirtieron en el más ideológico de los cineastas franceses, desde sus inicios como 
cronista en los Cahiers du Cinéma. 


La última película de Bertrand Tavernier 
es un film de guerra basado en un hecho 
real, protagonizado por un oscuro oficial 
francés que peleó durante la Primera 
Guerra. Capitain Conan cuenta la terri- 
ble historia de un ejército de más de 100 
mil hombres que continuó luchando en 
los Balcanes durante los doce meses 
posteriores a la finalización de la guerra, 
ignorando el tratado de paz de Versai- 
lles. A pesar de haber sido totalmente ig- 
norada por el jurado a la hora de conce- 
der los premios de San Sebastián, su pre- 
sentación en el festival causó sensación 
en el público y se llevó los más encendi- 
dos elogios de la crítica. Tavernier so- 
portó estoicamente la situación y prefirió 
obviar la anécdota de los premios, a lo 
largo de la charla con Radar, pero no 
pudo disimular del todo el fastidio que 
le provocaba la situación. 
¿Por qué una nueva película sobre 
la guerra, un tema sobre el que ya 
se filmó tanto? 

—¿Por qué hacer entonces una historia 
de amor, si ya se han hecho quince mi- 
llones de historias de amor? ¿O por qué 


hacer una historia de relaciones entre 
padres e hijos, si es un tema que ya se 
ha tratado infinitas veces desde la trage- 
dia griega? En ese sentido, ya no hay te- 
mas nuevos. 

Una historia de amor puede tomar 
millones de formas distintas. Los lí- 
mites de las historias sobre la gue- 
rra parecen más estrechos. 

—No estoy tan seguro. La Guerra de los 
Cien Años no tiene nada que ver con la 
guerra del 14. La guerra del '39 no se 
parece en casi nada a la Guerra del Gol- 
fo, ni la del Golfo a la de Bosnia. Tierra 
y libertad muestra la Guerra Civil Espa- 
ñola de una manera completamente dis- 
tinta a Por quién doblan las campanas, 
ni siquiera parece la misma guerra. 

No creo que los límites de las películas 
de guerra sean tan estrechos. Yo hice 
tres y en cada una de ellas conté hechos 
históricos desconocidos. Antes de hacer 
Capitain Conan, hablé con cincuenta 
profesores de historia sobre este perso- 
naje: ni uno de ellos conocía su historia. 
Entonces pensé que era un tema que 
merecía ser contado. Cuando mostré por 
primera vez la película terminada, a un 
pequeño auditorio de 250 personas, no 
había ni siquiera una que sospechara o 
tuviera idea de que ese episodio real hu- 
biera sucedido. Estamos hablando de 
cien mil personas continuando en guerra 
durante un año, en una región perdida 
de los Balcanes, después que se firmara 
la paz, sin que nadie lo supiera. Para mí 
es un hecho dramático excepcional. Y a 
eso hay que sumarle que nadie supiera 
de esa atrocidad. No son cinco japoneses 


perdidos que continúan peleando en 
una isla, tema sobre el cual ya se han 
hecho varias películas. Son cien mil per- 
sonas. 
Para los cineastas norteamericanos 
hacer películas sobre la guerra pa- 
rece una obsesión. ¿Para usted o 
para los europeos también lo es? 
Yo sólo puedo responder por mí. ¿Ha 
habido muchas películas de guerra este 
año en los Estados Unidos? Los nortea- 
mericanos han hecho constantemente es- 
te tipo de películas. Lo que sucede es 
que, en los últimos quince o veinte años, 
crearon un género nuevo: un género bé- 
lico que no tiene nada que ver con la re- 
alidad. Antes había películas belicistas, 
pacifistas, de propaganda, de denuncia... 
Pero después de la guerra de Vietnam 
comenzó a aparecer un tipo diferente de 
películas de guerra, en las que aparecen 
superhéroes como Sylvester Stallone o 
Chuck Norris dedicándose a destruir por 
su cuenta Vietnam del Norte. Son todas 
películas que, curiosamente, suceden 
después de la guerra. Además, en todas 
se pasa por alto la otra mitad de Vietnam 
y en ninguna se cuenta un hecho históri- 


la colectividad o entre la naturaleza y la 
civilización. Esa es la base del esquema 
norteamericano, nueve de cada diez 
films son así. Es una grilla de lectura que 
funciona perfectamente. 

¿Y en Europa se vive ese colectivis- 
mo que refleja su cine? 

Yo prefiero hablar de grupo o colec- 
tividad, antes que de colectivismo. Pero 
funciona, claro que funciona. Si toma- 
mos las películas de Renoir, si tomamos 
todos los grandes clásicos del cine fran- 
cés, inglés, italiano. 

Y en la literatura ocurre lo mismo. 
¿Qué es, si no, El último de los mohica- 
nos? Un individuo, un héroe solitario, 
que se refugia en la naturaleza hasta que 
es acorralado por los franceses y la llega- 
da de la civilización. Lo mismo pasa con 
Taxi Driver. El horror, lo negativo, son la 
ciudad de Nueva York (que representa a 
la civilización) y todos los grupos simbo- 
lizados en las distintas personas que ma- 
ta Robert De Niro. Jodie Foster, la chica, 
es salvada por un individuo (el taxista 
que hace De Niro) y al final del film apa- 
rece, refugiada en el campo, en una pe- 
queña casa, diciendo: “He vuelto a casa, 


apilan 


co. Ni Rambo, ni Desaparecido en ac- 
ción tienen la menor base histórica. En 
una película sobre Hiroshima, por ejem- 
plo, funciona como trasfondo una reali- 
dad: que los norteamericanos y los japo- 
neses lucharon en ese lugar y que los 
norteamericanos ganaron. Aunque no 
sea cierto que acabaron con todos los ja- 
poneses (como cuentan algunas pelícu- 
las), la base histórica real: esa batalla 
existió. En cambio, en las últimas pelícu- 
las de guerra que hicieron los norteame- 
ricanos ni siquiera hay batallas, es todo 
ciencia ficción. El resultado es que, en 
un sondeo que se hizo recientemente, el 
62 por ciento de los niños encuestados 
pensaba que los norteamericanos habían 
ganado la guerra de Vietnam. 

El problema de los films de guerra 
norteamericanos es que son individualis- 
tas. Las películas que yo hago, no. Ni si- 
quiera Conan es un individualista: es un 
personaje que actúa con un grupo. 
Mientras que el héroe norteamericano, el 
Rambo, está siempre solo: es siempre el 
héroe solitario que salva al mundo. 
Parecería que esas características 
se pueden ampliar a todo el cine 
norteamericano, más allá de las pe- 
lículas de guerra. 

En realidad es una característica que 
excede al cine y que tiene que ver con 
la civilización norteamericana, con el 
Sueño Americano. Es muy simple, los 
valores positivos de su cine son el indivi- 
duo y la naturaleza, y los valores negati- 
vos siempre están centrados en la civili- 
zación. Todos los films norteamericanos 
representan la lucha entre el individuo y 


“El problema de los 
films de guerra norte- 
americanos es que 
son individualistas. 
El protagonista es 
siempre el héroe 
solitario que salva al 
mundo. El resultado 
es que, en un sondeo 
reciente, el 62 por 
ciento de los niños 
encuestados pensaba 
que los Estados Uni- 
dos habian ganado la 
guerra de Vietnam.” 


Foto: Fernando Brenner 
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acá estoy salvada”. Un reencuentro con 
la naturaleza. 

En ese sentido, Taxi Driver es exacta- 
mente lo mismo que Apocalypse Now. 
Los únicos que cambian este esquema 
son los films progresistas independien- 
tes, sea porque muestran que la natura- 
leza puede ser peligrosa o porque mues- 
tran que la civilización puede ser positi- 
va. Lo curioso es que, de estas películas, 
más de la mitad están hechas por direc- 
tores europeos en América. En La violen- 
cia está en nosotros (Deliverance), la pe- 
lícula de John Boorman, la naturaleza 
deviene de golpe en una cosa horrible, 
ya que es la que revela lo peor del indi- 
viduo. Boorman, claro, es inglés. Y John 
Ford, que consagró toda su vida a la 
exaltación del grupo —la armada, la fami- 
lia, los colonos=, no por casualidad era 
irlandés. 

John Ford no parece ser un modelo 
de progresismo. 

-A simple vista, Ford no es progresis- 
ta. Pero, en el paisaje ideológico nortea- 
mericano, está totalmente del lado de los 
valores progresistas. Fue el que estuvo 
más en contra del individualismo. John 
Ford es Dickens,encarna el socialismo 
humanista a la manera de Dickens. To- 
dos sus films aprueban la civilización: las 
personas aprenden a leer, aprenden a 
votar, construyen escuelas... En sus pelí- 
culas siempre está presente el grupo, y 
hay un rechazo del individualismo. El 
grupo crea la ley y el servicio público. 
John Ford es el servicio público. 

En otros cineastas norteamericanos, 
como Hawks, prima el individualismo. 


Por lo tanto, Ford es un cineasta pro- 
gresista. Si comparamos Río Bravo (de 
Hawks) con Pasión de los fuertes (My 
darling Clementine, de Ford) vemos 
que, en la segunda, el sheriff que hace 
Henry Fonda se preocupa todo el tiem- 
po por los habitantes del pueblo. Y, 
cuando se debe batir a duelo, sobre el 
final, los habitantes del pueblo vienen 
a ayudarlo. En Río Bravo, en cambio, 
uno tiene la impresión de que John 
Wayne no conoce a nadie en el pue- 
blo. Su trabajo es matar a los bandidos. 
El pueblo no le interesa. Y, cuando hay 
habitantes que se ofrecen a ayudarlo, él 
dice: “Este es un trabajo para profesio- 
nales, que me concierne sólo a mí”. 
Wayne encarna puramente al héroe 
norteamericano, mientras que Henry 
Fonda dice: “No estoy seguro de ser un 
héroe, necesito ayuda”. 

Volvamos a Europa, aunque sospe- 
cho que a usted le gusta más anali- 
zar el cine del otro lado del Atlánti- 
co. Muchos críticos lo han definido 
a usted como una especie de sínte- 
sis bastante perfecta entre el cine 
norteamericano y el europeo. ¿Le 
gusta ese lugar? 

No, yo me siento totalmente europeo. 
Es cierto que tomé cosas de algunos ci- 
neastas norteamericanos, pero también 
de ciertos franceses. Como, por ejemplo, 
la preocupación por el decorado o la 
ambientación: no en tanto fastuosidad si- 
no más bien como elemento que rodea a 
los personajes. Me gusta filmar como lo 
hacen algunos norteamericanos, con pla- 
nos muy anchos, pero éstas son cosas 


C ( 
guerra durante un 


año, en una región 
perdida de los 


que se pNYrMara la paz 


en 1918. Para mi, era 


un hecho dramático 


excepcional para 


polírairln ” 
belicula. 


que también se pueden encontrar en Ku- 
rosawa o Mizoguchi. Es cierto que en 
Capitain Conan hay panorámicas de 
montaña que remiten a ciertos westerns 
que vi cuando era joven, pero los senti- 
mientos de los personajes son completa- 
mente distintos. En el plano formal, pue- 
de haber dos o tres cosas que me hayan 
inspirado, pero no es la misma manera 
de rodar. Aquellos films que me marca- 
ron tenían una preocupación por los 
personajes, mientras que las películas 
norteamericanas de hoy están concentra- 
das en la tecnología. 

Usted comenzó su carrera en la legen- 
daria revista Cahiers du Cinéma. ¿Qué 
queda hoy de la Nouvelle Vague? 

—Quedan muchos cineastas haciendo 
grandes películas. La ceremonia, última 
película de Chabrol, es formidable. 
También la última de Rohmer. Godard, 
Chabrol, Rohmer... son todos grandes 
cineastas. 

La Nouvelle Vague fue un movimien- 
to, pero también fue la invención de un 
grupo de periodistas. Ahora hay otro 
movimiento, que quizá no tenga nom- 
bre, pero podemos perfectamente llamar 
Cine Francés Actual, y ese movimiento le 
debe mucho a la Nouvelle Vague. En re- 
alidad, muchos siguen sus pasos y mu- 
chos toman otra dirección. Una ola es 
efímera, empuja las cosas hasta la orilla y 
luego viene otra detrás. El mismo con- 
cepto (vague significa ola) nos dice que, 
si hay una ola, es porque va a venir otra 
detrás. Siempre hay nuevas olas y el mar 
continúa. Porque, en definitiva, lo esen- 
cial no es la ola, sino el mar/Al 
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RUSIA ES EL TEMA. 
Daniel Samoilovich. 
Libros de Tierra Firme, 
1996, 107 páginas. 


DANIEL 
SAMOILOVICH 


Esta antología 
de la poesía 
de Daniel Sa- 
moilovich, se- 
leccionada 
por Daniel 
García Hel- 
der, inicia la 
valiosa colec- 
ción “Poetas 
de Hoy”, diri- 
gida por José 


POETAS DE HOY /1 . A - 
LBROSDE Luis Mangieri. 


TIERRA ARME z 
No sólo se 


ofrecen los textos poéticos elegidos, si- 
no también un estudio preliminar sobre 
la obra del autor y una entrevista que 
cierra el volumen. Al tratarse, en su ma- 
yoría, de poetas de una generación in- 
termedia que, a lo sumo, publicaron sus 
primeros libros en la década del 70, hay 
todavía escasos acercamientos críticos a 
sus textos. Esta serie provee así una va- 
liosa posibilidad de comprensión y de 
lectura de estos escritores argentinos 
con un ademán infrecuente: la colección 
de Mangieri elude la asepsia crítica y la 
inmanencia del poema cuando delibera- 
damente lo sitúa en el cruce lúcido de la 
reflexión. Este volumen cuenta con un 
agudo ensayo de Daniel Freidemberg 
sobre la poesía de Samoilovich y un no- 
table reportaje realizado por Carlos Enri- 
que Sierra. Rusía es el tema recoge tex- 
tos de Párpado (1973), El Mago (1984), 
La ansiedad perfecta (1991) y del aún 
inédito Superficies iluminadas. 

En su poesía, Daniel Samoilovich oscila 
entre el ejercicio de un punto de vista 
definido —que advierte tanto la nitidez 
del mundo como su brusca incongruen- 
cia— y la impersonalidad —que se confa- 
bula con el ejercicio de la ironía y cierto 
sobreentendido del humor para clausu- 
rar toda inclinación sentimental—. Podría 
hablarse de su “objetivismo de lo surre- 
al”: el uso de la imagen en combinación 
con el azar para penetrar un más allá 
del lenguaje, abandona el automatismo 
surrealista y se concentra en los hechos 
más inmediatos del mundo -los objetos, 
el paisaje, los gestos= como el ejercicio 
intelectivo de una conciencia alerta. No 
es casual para este ejercicio un título co- 
mo “ansiedad perfecta”. Ansiedad de al- 
canzar lo real con la confusión y cegue- 
ra propia de lo humano y, lo que es pe- 
or, de la época, mediante un gesto de 
controlada perfección: de realización y 
de tiempo definido, concluido. Deseo 
siempre frustrado, ya que al evocar lo 
real siempre hay huecos, algo que falta: 
esta ausencia corresponde, en verdad, a 
la continuidad de lo idéntico en el suje- 
to, que desespera por hallar en el mun- 
do el continuo temporal que lo confirme 
en su ser, que lo complete y, en fin, que 
lo asile. De allí que la inadecuación en- 
tre el Yo y el lenguaje y entre el lengua- 
je y la sustancia del mundo sea la ten- 
sión que invade estos poemas con una 
angustia que el mero nombrar difiere y 
que sin embargo está allí: bajo la super- 
ficie iluminada por el poema que, sin 
embargo, ninguna magia puede salvar. 


Jorge Monteleone 


ALTA FIDELIDAD. 
Nick Hornby. 
Ediciones B, 

1996, 350 páginas. 


= Ubicada en la zona 
norte de Londres, 
Championship Vinyl 
es una disquería es- 
pecializada, con su 
(escasa) clientela 
habitual y los típi- 
cos vendedores ob- 
sesivos. Enfrascado 
con sus empleados 
en la confección de 
inútiles listas sobre, 
por ejemplo, los cinco artistas a los que 
habría que asesinar a tiros cuando llegue 
la revolución musical (Simple Minds, Mi- 
chael Bolton, U2, Bryan Adams y Gene- 
sis; los Beatles quedan afuera porque al- 
guien ya se tomó ese trabajo), el conflic- 
tuado aunque realista Rob resulta ser el 
dueño del negocio. Pero ésa no es su 
única desgracia: Rob acaba de separarse 
de su pareja, y mientras reordena su in- 
mensa colección de discos, algo que hace 
luego de cada fracaso sentimental deci- 
de hacer lo mismo con su historia senti- 
mental. Y mientras recorre fracasos, mise- 
rias y triunfos poco honrosos con un ma- 
ravilloso cinismo masculino, Rob alcanza 
el centro del drama del hombre contem- 
poráneo: las canciones pop. “Hay quien 
se preocupa de que los niños jueguen 
con armas de fuego, de que los adoles- 
centes vean videos en los que la violencia 
es moneda corriente”, escribe Hormby. “A 
nadie le preocupa, en cambio, que los ni- 
ños escuchen literalmente miles de can- 
ciones que tratan siempre de corazones 
destrozados, de rechazos y abandono. Las 
personas más desgraciadas que he cono- 
cido, románticamente, son las que tienen 
un desarrollado gusto por la música pop. 
Y no sé si la música pop es la causa de 
su infelicidad, pero sí tengo muy claro 
que han escuchado esas canciones infeli- 
ces desde más tiempo del que llevan vi- 
viendo una vida más o menos infeliz. Así 
de claro”. Obra melancólica, de delicioso 
patetismo autoconsciente, y un curioso y 
efectivo humor, Alta Fidelidad —a pesar 
de la odiosa traducción de Miguel Martí- 
nez-Lage— tiene un inexorable destino 
de culto. No sólo por la deconstrucción 
del rocker adulto y pre MTV, sino por su 
disección cruda, encantadora y convin- 
cente de lo masculino en una historia de 
iniciación de adolescentes tardíos, gente 
que quiere saber si es posible la convi- 
vencia entre una pareja y su colección de 
discos. Y trata de descubrir de qué se tra- 
ta eso de ser adulto; una definición araña- 
da con soberbia en el delicioso momento 
en que Rob se siente atrapado en una 
fiesta ajena, compara sus jeans rotos y su 
campera de cuero con los trajes de los 
anfitriones, y resiste apenas la tentación 
de vaciar los bolsillos de los abrigos apila- 
dos en el dormitorio y salir corriendo. En 
la contratapa de la edición norteamerica- 
na de Alta Fidelidad se recomienda man- 
tener a las posibles lectoras femeninas 
alejadas de su revelador contenido. Un 
apropiado elogio para esta deliciosa y 
traicionera novela de amor treintanero y 
urbano, capaz de demostrar que los que 
disfrutan de Phil Collins también pueden 
ser considerados seres humancs. 


Nick Horn! 


Martín Pérez 


Y en el 2000 tambien 


AÑO 2000, EL DESTIERRO DEL GENERAL. 
Julio Víctor Carretto. 

Corregidor, 

1996, 187 páginas. 


ECRINENEYA La lectura de este re- 
portaje imaginario es una invocación a 
la imaginación del lector, ya que se le 
pide que lea un ensayo político actual 
con un código de ficción. El autor, coro- 
nel (R) Julio Víctor Carreto, imagina que 
un longevo Juan Domingo Perón, man- 


co tras la profanación de su tumba, vive 
desterrado y le concede una extensa en- 
trevista para hablar del presente. El 
planteo, original o no, le permite poner 
en boca del líder populista más impor- 
tante de la historia argentina su propia 
concepción de Nación. 

De este modo, apelando a un lengua- 
je un tanto barroco, el autor le hace de- 
cir a Perón que “la globalidad ha sido 
superficialmente comprendida y mal 
aplicada por una administración con vo- 
cación antinacional y colonial”. 

De cara a un tiempo dominado por el 
neoliberalismo, el general imaginario di- 
ce que “no se trata de privatizar ni esta- 
tizar empresas, de lo que se trata es de 
nacionalizar la economía”, y sobre esta 
base, tal vez dejando entrever los dese- 
os políticos del autor, su personaje opi- 
na que “es posible un nacionalismo o 
un peronismo aggiornado, sin perder la 
esencia doctrinaria y sin dejar de lado el 
interés nacional”. 

La contracara de ese “interés nacional” 
nunca del todo explicitado son “los 
virreyes” de “los intereses foráneos”. Es- 
tos delegados del poder real, según Pe- 
rón, son la “dirigencia vernácula que, 
salvo brevísimas excepciones, gobernó 
el país desde 1955 en adelante”. 


El general, largamente centenario y 
manco, también aborda cuestiones de 
política internacional y sugiere un repo- 
sicionamiento de la Argentina. “Ante la 
caída del Muro de Berlín y la aparición 
de bloques económicos, el siglo XXI re- 
quiere la conformación de una cuarta 
posición (las primeras tres son Estados 
Unidos, Europa y Asia)” para competir 
en mejores condiciones en los mercados 
internacionales. Esa cuarta posición, se- 
gún la propuesta, es un Mercosur am- 
pliado al resto de los países de Centro y 
Sudamérica. 

Sin embargo, este aggiornamento ima- 
ginario de las ideas fundacionales del 
peronismo, que según el autor pretende 
ser “una propuesta política para el siglo 
XXI”, choca contra un interrogante: ¿Tie- 
ne razón el presidente Carlos Menem 
cuando afirma que Perón hubiera hecho 
lo mismo que él? ¿O la tienen los pero- 
nistas de la vieja guardia que, a riesgo 
de caer en anacronismos, afirman que el 
general nunca podría haberles hecho 
cosa semejante? Tal vez, la única res- 
puesta posible pase por develar si Me- 
nem es en verdad el discípulo de Perón 
o sólo un producto remoto de la estruc- 
tura que inventó el general para hege- 
monizar el poder. [Al 


Julio Víctor Carretto 


) diputado pro- 
jislatura bonae- 


Los códigos de la utopia 


LOS OJOS ASI. 
Miguel Vitagliano. 
Tusquets, 

1996, 318 páginas. 


Miguel Vitagliano 
LOS OJOS ASI 


colección andanza 


“Le aclaro que yo ni 
pienso en casarme y mucho menos quie- 
ro tener hijos”, dice, al principio, ella, sin 
nombre. El, Anselmo, escritor fracasado, 
12 años mayor, que la esperó toda su ju- 
ventud, contesta: “Vamos a tener nueve 
hijos, todos varones, y desde ahora usted 
va a llamarse Dana. Si está de acuerdo 
doble conmigo al llegar a la esquina, si 
no siga adelante”. Dana, maestra de sor- 
dos, acompañará desde ese instante a 


Anselmo, hasta que emprenda su inexo- 
rable viaje a la nada: un autoexilio en un 
geriátrico. “Cómo voy a estar triste por el 
pasado si fue hermoso”, dirá, no obstan- 
te, sobre un tiempo que, presupone, me- 
rece ser evocado. Una vida “con forma y 
consistencia de paty”, según se cuenta. 

De aquel universo será también arte y 
parte Nelson, el hermano de Dana, falaz 
buscador de ballenas, amante de los dis- 
cos de Sandro y de la revista Caza y 
Pesca. Otro derrotado para quien el ma- 
trimonio es motivo de permanentes sos- 
pechas, aun después de que nazca 
Deddy, sustituta de los nueve hijos que 
no llegaron y que integran un coro de 
ausencias que murmura siempre detrás 
de los decorados. 

En Los ojos así, los hechos no se con- 
suman, tal vez por ser meras aparien- 
cias, simulacros que encuentran su sín- 
tesis en la “Novela Total” que Anselmo 
nunca llegará a escribir. Esa narración 
es como una utopía privada que su pro- 
motor sustituye por el zapping televisi- 
vo y las películas de karatecas. El libro 
tampoco lo escribirá Juan Martín, el no- 
vio de Deddy, quien elige ser discípulo 
de un maestro sin obra y termina sien- 
do su espejo. Le tocará escribirlo, justa- 
mente, a Deddy, la hija de Anselmo. Al- 
ternando el amor y el odio filial, será 
ella quien dará un vuelco sorpresivo a 
esta historia de infelices. 


Un enano tehuelche sacrificado en ex- 
perimentos genéticos, pueblos del remo- 
to sur que llevan nombres de ex inte- 
grantes de Grupos de Tareas, perros que 
se devoran a los hombres y ocupan sus 
casas, una mujer presa de ataques místi- 
cos, un judío converso con delirios gau- 
chescos, un ventrilocuo devenido co- 
merciante y los chonis, secta de vende- 
dores de cosméticos liderados por core- 
anos, paradigmas del libremercado biza- 
rro, recorren las páginas de Los ojos así 
sin resentir su ritmo e intensidad. 

Vitagliano trabaja aquí con un míni- 
mo de materiales y, por saturación, lo- 
gra un efecto conmovedor. “Hay que 
decir palabras, mientras las haya”, pa- 
recen decir sus personajes que, salvo 
Deddy, hablan para no hablar, como si 
fueran deudores de Beckett. Pero, a di- 
ferencia del mundo beckettiano, gene- 
ralmente un no-lugar, Vitagliano elige 
una Floresta que se inunda porque es- 
talla el entubado del arroyo Maldona- 
do. Una imaginaria Floresta, tan sólo 
una convención topográfica que, al 
igual que toda la novela, juega con có- 
digos del realismo para situarse en su 
antítesis. Los ojos así es formalmente 
ambiciosa y no deja de sorprender por 
su solidez. Vitagliano apuesta fuerte y 
no defrauda, lo que no es poco en mo- 
mentos en que la audacia suele ser un 
bien depreciado. (Al 
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